不“卖”文具的文具店

对于8岁的我来说，和夏天一起来的，不是冰凉的空调冷风，也不是柔润清爽的牛奶味雪糕，而是被汗水浸透永远干不了的头发，以及永远打不完的地鼠。

每天吃了晚饭，在被姥姥全方位无死角洗刷干净后，甩着半干的头发，我就要愉快地蹦下楼。兜里的一元钢镚儿随着我的节奏上蹿下跳，只是没有成对碰撞的叮当响，显得有些孤单。我摸进口袋攥住它，用汗津津的手掌安慰道：“没事，你马上就有好多小伙伴啦！”

待我冲到文具店，把它塞进门口那台闪烁着彩灯的打地鼠机的投币孔，让它光荣完成使命回到硬币的大家庭，然后我就抓起杀敌武器——锤子，双手紧紧握住，屏气凝神，只听“滴——”一声，战斗开始。

打头阵的是诱敌散兵，它们负责打探我方虚实，扰乱我军心神。尽管速度较慢数量也不多，但左一只右一只散落四方，稍有不慎也会让它逃脱，从而让自己慌了手脚；逐渐，小兵们成队赶来，精卒也上了战场，三个两个光速闪现，四面八方一齐涌来，一排排一列列，横着的斜着的，不仅气势汹汹，而且威力满满，需要极强的目力、反应力和协调能力才能拿下。

最开始，我左手不灵活，手劲儿也不够，总会放鼠归山，只能第二天再下战帖继续一战。但随着我操练次数的增加，战斗经验的积累，终于战无不胜攻无不克，杀得敌方片甲不留还能赢得奖励——再来一局！自从我能让一元变成两元花，我那一夫当关万夫莫开的名气便一炮打响，每次上阵总能引来不少围观群众，其中就有文具店老板的女儿。

很快我俩就认识并为了好伙伴。她叫黄琴，与我差不多大，老家是简阳的，从小在农村生活。现在和外出打拼的父母来到成都，一家四口挤在文具店的小空间里，还要去三环路外的一个乡镇小学念书。每天早上坐着黄叔叔的摩托车，穿过沉睡的街道，走过晨雾，在一个半小时的风声里，伴着苏醒的阳光一起踏进课堂，听起来有趣又遥远。

我特别喜欢去文具店，每次踏进铺子就有种惊奇的快乐。在琳琅的货架之间有一道小门，进去就是一个简易的厨房。一道墙隔开来，右边是客厅，有沙发、茶几和电视。哦对了，角落里还有一个小茅坑呢！最让我感到有趣的是二楼的卧室，必须搭一个梯子才能爬上去睡觉，如果有人把梯子撤走了，那在上面的人可就真的走投无路咯！

有时候黄琴在上面睡觉，我就偷偷爬上去，吓她一大跳，然后把她“赶”下来，开启一晚上的快乐时光。姥姥陪着我，我们三个人就能跳皮筋，让姥姥帮忙绷着，我俩轮流跳，失败了就换另一个。皮筋从脚踝一直抬到头顶用手举着，实在超越身高极限才重新开始。也多亏了她，我才学会了那么多花样，能在长大后和别人谈起自己的童年时，可以得意地罗列我那傲人的战绩。

有些时候姥姥会被院子里转圈圈的婆婆们叫走，等她一走，我就和黄琴玩起了扑克牌，从报架上抽两张报纸垫着坐在文具店门口右侧的台阶上，没有顾客的时候就拉着她爸爸一起玩。不得不说黄琴真的特别厉害，扑克游戏样样精通，像斗地主啊、干瞪眼啊、七王五二三全是她教我的。一开始只会“开火车”的我，学会了好几样纸牌游戏，还常常能赢两局。

尽管每个夏夜都是同样的湿热，我们的游戏也是大同小异，但快乐却是无穷无尽的。每晚总要耍得浑身湿透惹得姥姥生气又无奈，“这个澡又白洗了”；有时候已经九点过十点钟了，许多人家的灯都灭了，天暗得一颗星星也没有，我才在姥姥的百般催促甚至恩威并施下返回家中。

搬家后，我被埋藏在浩瀚无际的书海和冰冷的围墙里，只能靠回忆温存。新家楼下没有文具店，也没有一个名叫黄琴的女孩。那家文具店现在还在吗？我不太清楚。有时候莫名伤感，很想念从前。毕竟于我而言，文具店卖的不是文具，而是快乐和童年。（梅枯）

新闻推荐

成都市场环境及从业人员新冠检测情况通报：189份样品全为阴性

在农贸市场提取送检样品成都商报讯成都卫健委官方微信6月21日消息，成都市持续开展销售、加工海鲜和进口冻肉的批发市...

简阳新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播简阳市正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。