云端上的书信情怀

●杨烈勤

岁月之河，总有往事的浪花，翻涌在记忆里。每每想起写家信的岁月，许多往事都依然清新如初，令人难以忘怀。我一直在想，若是没有那个书信往来的年代，我这一辈子都不可能会给家人、亲戚、朋友写信，告诉他们我对于他们的情感。

梦想是动力的源泉。1969年3月，我怀着对绿色军营的向往，应征入伍来到了西北高原，心里由衷地感到自豪。新兵团在宁夏银北大武口，我开始写下了平生的第一封信，向亲人汇报自己成长进步的过程。在那个时间，写信就成了部队与家庭沟通的重要载体。想起当年父亲信中的嘱咐、希望与寄托，“一人参军，全家光荣，不要想家，不要给家人丢脸，全家人都站在你的背后，为你鼓劲。”这是我记忆最深刻的。

不能忘却的记忆。1970年初，部队在宁夏贺兰山执行任务，为了严格执行国防工程的保密纪律，部队实行了“上不告父母，下不告妻儿”的保密要求，连队的通讯地址均采用邮箱代号，我印象最深的是一封平信，需要二十天时间才能收到，有时候，甚至会更长一点。老班长风趣地说：“我们是深山扎营寨，俩月收到一封信，隐姓埋名去做人。”这是那个时代我和我的战友共同的精神支柱，也是扎根西北边陲，献身国防事业的动力之源。随着时间的推移，我成家了，写信便成了工作之余的一项重要任务。曾记得那个时候邮件很慢，我们发出去的信大概半个月左右才能收到，那种等待回复的日子，有期待，有焦虑，更多的是幸福。一年下来我大概要写出一二十封书信，既不讲究篇数，也不在乎语法逻辑，只要意思表达出来就行。记得我收到信的那一刻，心情特别愉悦，坐在帐篷里或地窝边一字一句地读，读完了还要念给班长听，我记得每次读信的时候，我都会掉下眼泪，战友们听后眼圈里也都是红红的。想起这些书信，我就想起了十一届三中全会后，哥嫂在来信中提到的：如今党的政策好了，改革开放，家乡发生了翻天覆地的变化，作为“愚公”子孙，我由衷地感到自豪，只为那“愚公”的称号再也不是贫穷的象征。

岁月荏苒，时光如梭。当兵二十余年，从宁夏到甘肃，又从内蒙古到青海，辗转多地，具体写了多少封书信，我也记不清了，这些书信如今都难觅踪影，但写信时的凝神，读信时的羞涩，想象父母收到信的欣喜，等待爱人、亲人朋友来信时的焦虑……都成为一辈子的记忆。

如今，手书的信件早已寥若晨星，不由得有些伤感，那些曾经跃动于眼前，满目详熟的亲切字体，已随着一个时代远去了。1990年转业地方工作后，我也从未间断过写信，子女上学、工作、参军入伍、结婚生子，我总想和她们说说话，表达自己的关心和思念。现在虽然是信息时代，有了手机，写家信的人越来越少，但是对于我来说，总认为写信贴近生活，能够把口头上不方便表达的表达出来，既亲切又温暖。

岁月总是会静静地走过，慢慢地远去，不留痕迹，谁也无法阻挡时间的流逝……人生，到底什么才是最宝贵的东西？记忆，也只有记忆，才是最宝贵的财富。书信是一个时代的缩影，书信是一个民族的记忆。它在时代中沉淀，也在岁月中发出光亮。

新闻推荐

【新甘肃云·县融媒集萃】产业助脱贫

种植户正在种植中药材。农业科技专家在蔬菜大棚指导蔬菜种植。群众领取有机肥。

甘肃新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离甘肃再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。