元气是直接从生活中采撷的 《人生也能写到高音C》编辑手记

——《人生也能写到高音C》编辑手记 《人生也能写到高音C》

□张花氏

我是在青石桥的一个饭局上认识的胡斌先生，那次我做东。他随另外一位作家来的，是作家进修时的班主任。胡斌虽然年纪未必大，但 长 着 一 头 蓬 密 的 白发。——一局饭终了，大家作鸟兽散、再无交集是常有的事儿，不足为奇。

但是很快就有了第二次的见面，这次见面是那个作家组织的。席间，大家谈起了作家的新作——新作是一个数万字的长篇，大家都发言。但轮到胡斌一说话，他就把人镇住了，他坐在那个不起眼的角落，脸上因酒而泛着红色，睁着一双大眼，他竟然背诵起那篇小说来。声音带着川北地方的腔调，眉毛一上一下掀动着，让人好像觉得眉毛在调动背诵的节奏。很快，长篇大段的背诵就把大家的个别交谈缴了械，包间里只有他的声音。

背到某一处，他转过头，向着作家说：这一段您交给出版社出版的时候删掉了，但是我觉得不删更好，因为我的记忆直接就记住了它。

我当时犯嘀咕，一个记忆力强大的人脑袋里装满了优秀作品，想必在写作上也不会很差吧？不久，我便收到胡斌的文章，我读到文章的与众不同之处，核心的一点就是元气具足。

军人出身的他，铺陈起文字来自有一股飒爽之气。得自军营的英武豪迈之气，形之于文，赋予其文亦具阳刚之美、质朴之美、纯粹之美。他写父辈抗美援朝反击侵略，写自己置身国门保家卫国，大无畏的革命乐观主义精神洋溢涌流，好像没有什么困难能够压倒自己似的。

出类拔萃的记忆力也是元气的一部分。他之所写，父辈、流光、家山、弦歌、南国，往往是细节出人意料、引人入胜而让人印象深刻。比如父辈抗美援朝的那一组，虽然只有三篇文章，写来“质朴平实，感情真挚，每有动人之处”（该书终审骆晓平先生语）之外，还赋予其独特的真实性，比如他写父亲为抢修桥梁负伤立功，展现了整个志愿军英勇顽强、奋不顾身去赢得胜利的大无畏革命英雄气概。

真实具有强大的力量。电影《金刚川》播映，电影中有一段志愿军搭人桥保障战略物资顺利运送的情景，个别人怀疑过其情节的真实性。胡斌专门询问曾是志愿军工兵十二团战士的父亲胡富远。老人说那情节是真实的。老人着重说，为了对付美军的狂轰滥炸，志愿军工兵还会架设一座暗桥（水面桥），桥在水下十厘米，敌人的飞机在空中是看不见的，这是一种备用桥，如果明桥炸毁了，军情紧急，就会启用暗桥。

本书为何取《人生也能写到高音C》这个书名呢？这是责任编辑与作者胡斌经过反复讨论之后确定的。有人说“人生是一部大书，每个人都是书写者”——这书可以是漫画书，可以是哲理书，当然也可以是音乐书了，因此书名便来源于此。胡斌曾当过志愿军战士的父亲历经生死考验，将自己血与火的人生书写到九十多岁高龄，还“烈士暮年”、书写不已，正是音乐进入到高音的部分。胡斌跟随父亲的足迹，又以一曲壮歌共鸣其后，两代国门，耿耿精忠，焉得不是振聋发聩、响遏行云的英雄之歌？

最后说一个小插曲。书出版后的第二天，胡斌便匆匆赶回老家广元旺苍，他专门在一本呈给父亲的书上面，用钢笔恭恭敬敬地写下了几个字：

向志愿军老战士胡富远致敬！

老先生看后说，“写错了”。老战士让孙女抱出纪念章，指着说，是“志願军”，不是“志愿军”。原来，抗美援朝的时候，简化字还没普及呢。

虽然久远，但我们如果有一种适当的方式，便可以牢牢记住，一代一代传下去。

新闻推荐

总投资9.7亿13个项目集中开工

本报讯（康勇）1月25日，笔者从旺苍县2021年第一季度一批次重大项目集中开工仪式现场获悉，该县2021年第一季度集中开工项目13个...

旺苍新闻，弘扬社会正气。除了新闻，我们还传播幸福和美好！因为热爱所以付出，光阴流水，不变的是旺苍县这个家。