凉山新闻 西昌新闻 德昌新闻 会理新闻 会东新闻 宁南新闻 普格新闻 布拖新闻 金阳新闻 昭觉新闻 喜德新闻 冕宁新闻 越西新闻 甘洛新闻 美姑新闻 雷波新闻 盐源新闻 木里新闻
地方网 > 四川 > 凉山州 > 凉山新闻 > 正文

会九种语言的柬埔寨“小货郎”

来源:彭珊珊 2018-11-16 12:28   https://www.yybnet.net/

“小翻书党”为澎湃新闻·翻书党栏目最新推出的子栏目,意在分享编辑的私人阅读体验。只要是诚意之作,不应简单用“好”、“坏”来评判,因此我们并不着意推荐,只希望读者在不经意间邂逅自己想读的书。

最近,一个能用九国语言卖纪念品的柬埔寨男孩火了。一名游客在柬埔寨吴哥窟录下和这个小男孩的对话,五分钟的视频里切换了中文、法语、日语、英语、泰语、西班牙语、马来语、菲律宾语等语言,在社交网络上引发热议。人们在赞叹男孩语言天赋的同时,也关注到柬埔寨儿童的成长环境。

据报道,这名柬埔寨男孩称自己每天上午上学,下午在景点售卖纪念品,他的弟弟也是售卖纪念品大军中的一员。视频中,男孩用中文对拍摄者说:“买一个啦,买一个我唱歌给你听。”然后他真的唱起了来,还是改编的国内“神曲”:“我们不一样,每个人都有不同的境遇,我们在这里,卖东西给你……”

柬埔寨孩子的成长环境与20年前相比有进步吗?多语种交流,除了是特殊技能,是否还源于复杂历史留下的文化烙印?

在社交媒体上走红的柬埔寨男孩,右为视频拍摄者Venus,系马来西亚华人

(一)

二十年前,台湾人类学学者刘绍华也曾和卖东西的柬埔寨小孩相遇。

1998年,刘绍华加入非营利组织“台北海外和平服务团”,在柬埔寨生活了两年。她在湄公河的渡船上遇到过一个卖口香糖的小女孩。

那是雨季,十一二岁的瘦弱小女孩在大雨滂沱中敲打她的车窗。她直觉的反应是,有人卖东西,不要理会。可是小女孩固执地举着手中的青箭口香糖,眼睛在豆粒大的雨中挣扎着努力张开,隔着车窗看着她,她终于于心不忍,摇下车窗递给小女孩一张湿透的千元柬币。

小女孩的手上套着透明塑料袋,里面抓着廉价的口香糖,自己被淋得不能更透了,却仍维护着手里的东西。她感到了深深的苦涩。“当她慢慢地把口香糖隔着塑胶袋递给我时,我已分不清我脸上的泪水和雨水。”刘绍华后来回忆道。

多年以后,刘绍华以人类学家的视角把柬埔寨经历写成书,题为《柬埔寨旅人》。她写了许多柬埔寨的孩子。河边的擦鞋童,死心塌地地重复问她“要不要擦鞋”;放牛的孩子,视若无睹地进入有地雷标志的警戒区;“寡妇岛”上的小朋友,带她去看被屠杀者的森森白骨,在阳光下笑得灿烂无比。苦难和漠然令她印象深刻。

“他们不是不知苦痛,只是在这样有如此悲惨过去与艰苦现状的国家,他们对悲痛恐惧的感受和我不同。”她写道。

《柬埔寨旅人》,刘绍华著,三辉图书/中央编译出版社,2017年

刘绍华后来以《我的凉山兄弟:毒品、艾滋与流动青年》(群学,2013)一书成名,她说,那项研究也受惠于柬埔寨经验的花果。

二十年过去,今昔情况不尽相同,当时的柬埔寨有更多悲苦。她见识了普遍的赤贫,看见了众多被地雷炸伤的身障者,知道了许多艾滋患者生活在周遭,拜访过以茅草竹片为墙的监狱。

刚到柬埔寨时,“几乎天天在捐钱”。老小乞丐、被地雷炸掉一条腿的年轻人、病人、游民……无处不在。渐渐地,耐痛度越来越高,甚至练就了漠然的本事。

第31页

但她自省:只对了一半。“错的那一半,差点让我忘却了恸是珍稀的人性感受。”一番挣扎之后,她决定不应放弃人性中最基本的同情。“我但愿自己和他一样被骗,而不是被自以为是的理性囚禁。”她意识到,“恸”是一种文化差异,而“我没能克服痛的文化差异,悲恸始终存在”。

《柬埔寨旅人》并非游记,而是民族志。刘绍华以人类学的眼光,写出了外来者的观察,也写出了对“外来者”自身的反思。

她描绘了柬埔寨形形色色的外国人。有五花八门的国际组织,有来做田野调查的西方学者,有自以为是、高高在上的白人男性,也有认真坚韧的西方女性友人,有不同国籍的东南亚妓女,有“包二奶”的台商,有淘金梦灭的中国姑娘,有黑帮大佬,还有回乡赚钱但对故乡处境无比漠然的海外柬埔寨人。

“柬埔寨是个光怪陆离的国家。除了近二十年内乱的历史因素外,成为西方国家的民主实验地也是造成它怪异的原因。”刘绍华写道。

以金边为例,这里“拥有贫穷国家难得的硬件建设,也存在发达国家无法理解的紊乱落后”。她观察到,光是她在柬埔寨的两年内,金边就有一两百个国际NGO注册进驻,没有注册的组织也号称有一两百个,展开教育、健康、地雷、游民等各项发展协助计划。

而国际组织大量进驻带来了各种问题,比如打乱原有的货币制度和市场经济:

第67页,68页

正儿八经的NGO还算好,有许多欧洲人来这里骗吃骗喝:

第70页

原有的信仰也受到冲击。在这个以小乘佛教为主要信仰的国家,“新一批的国际传教士也相继涌入,传递新的信仰——基督教、技术、经济与发展。连和尚们都想站上这股新浪潮”。

第106页

柬埔寨是法国前殖民地,因此来这里的法国人士最多,从外交人员、法语教师、商人、游客、通缉犯乃至偷抢拐骗的角色都有。不少柬埔寨女人认为最好的出路就是嫁给外国人士远走他乡,但她们常常在与外籍人士的婚姻假象中沦为免费的性伴侣、厨师兼管家。“曾嫁过法国男人的柬埔寨女人离婚后的出路常是当法国人的管家,因为一定被调教过该如何烹煮法国料理。”(70页)

刘绍华还写到从事性服务的越南女性:

第73页

她和这些女孩用支离破碎的柬语、越南文、潮州话沟通。

这又一次提示了复杂的语言环境。在开头的新闻里,尽管世界知名景点的小商贩具备多语种技能尚在情理之中,但不妨延伸开去考虑一下东南亚的历史地理背景:战争和殖民客观上带来了文化碰撞,尤其是近代以后,东南亚各国被欧洲列强瓜分,成为殖民地,复杂的历史和地缘因素使得这里的文化形成多元格局。

(二)

美国著名的民族主义研究者、东南亚研究专家本尼迪克特 安德森的自传《椰壳碗外的人生》中,也有一个关于文化交流碰撞的小小注脚。[美]本尼迪克特 安德森著,徐德林译,世纪文景/上海人民出版社,2018年8月

安德森的学术生涯是在印度尼西亚做田野调查开始的。1962-1964年间,安德森在雅加达,最喜欢的日常活动就是每周逛一次二手书店,因为那是一段积累藏书的绝佳时期。1957年印尼独立,荷兰殖民者被迫离开,其中很多人都卖掉了自己的藏书,有些书非常有价值,可惜当时25岁以下的印尼人中不再有人懂荷兰语。

某一天,安德森淘到了一本名为《火焰和灰烬中的印度尼西亚》的书,是1947年在荷兰人占领的东爪哇出版的。作者是一个笔名“Tjamboek Berdoeri”,意思是“一根带刺的鞭子”。

仔细阅读后,安德森发现这本书覆盖的时间范围从殖民政权的最后一年,到三年半的日据时期,再到武装革命的前两年,堪称是印尼人自己撰写的、关于这段时期的最好著作。

但没有人知道作者“Tjamboek Berdoeri”是谁,安德森下定决心要插个水落石出,没想到后来被苏哈托政权禁止入境,便耽搁了。

1999年,安德森被获准重返印尼,重新开始对Tjamboek Berdoeri的调查。在朋友的帮助下,他终于查出,Tjamboek Berdoeri是著名的华裔印尼记者和专栏作家桂泰青(Kwee Thiam Tjing)。

可是,为什么桂泰青1947年的大作到了1963年就被彻底遗忘了呢?

安德森发现,主要有两个原因:

其一,这本书最大的特点是用一种非凡的语言组合写作。书中主要是使用印度尼西亚语,一部分是用东爪哇地区爪哇人使用的汉语方言写作,还有很多巧妙模仿荷兰语和闽南化的短语,以及少量英语和日语词汇。

第193页

其二,印尼加入联合国,并努力建设现代民族国家,因此强制推行一种垄断版本的印尼语和拼写系统,避免沾染任何其他语言,显然,桂泰青那种融合语言的写作自然就是不被接受的。包括后来苏哈托政权的“排华”政策,都造成了桂泰青的著作被遗忘。

安德森说他希望为桂泰青写一部传记,目的是重新想象那个“殖民世界主义”,因为桂泰青一生中大多时光都是在印尼的泗水市度过,那里充满了文化交流与碰撞。

第195页

柬埔寨的义工经历结束多年以后,刘绍华为新出版的大陆版《柬埔寨旅人》写过一篇新序言。她写道:柬埔寨乃至整个东南亚的地位已今非昔比,东南亚的劳工、女性、电影、政治影响、市场规模等,都已不容小觑。但是,“除了市场与经济价值之外,有权有势者真心看到与珍惜东南亚的文化意义吗?”

迄今为止,我们并不常听到来自东南亚的声音。刘绍华和安德森的书写,都是来自“他者”的审视;期待将来能有更多来自东南亚“本土”的视角出现在中文读物中。

新闻推荐

凉山州加强建筑施工领域执法检查工作

本报讯记者日前从州安监局获悉,凉山州建筑施工领域扎实开展“双随机一公开”执法检查工作。今年以来,共组织“双随机一...

凉山新闻,讲述家乡的故事。有观点、有态度,接地气的实时新闻,传播凉山正能量。看家乡事,品故乡情。家的声音,天涯咫尺。

相关新闻:
猜你喜欢:
评论:(会九种语言的柬埔寨“小货郎”)
频道推荐
  • 渠县作家李明春作品《川乡传》 外文版权输出7国
  • 九思:五十岁出道的诗人
  • 达州银行南充支行被评为 南充市“2021年度普惠金融工作先进单位”
  • 集优势,补短板,提升全程机械化率 大竹:向国家级种业大县迈进
  • 达州:优化营商“软环境” 铸造发展“硬实力”
  • 热点阅读
    文牧野: 我一直追寻着真实与真诚... 王阳:《人世间》让人思考什么是活着... 国潮那么潮
    图文看点
    乡里乡亲
    张庭夫妇公司被认定传销 举报者:担心... 电影《花渡好时光》定档 回乡青年演... 从《少年》《下山》《踏山河》到《孤...
    热点排行