又闻艾草香

□ 小夭（南充）

在校门口，遇到挑担卖艾草的。

满满两大筐，用稻草扎成把，青枝绿叶，让人瞬生清凉。我仔细看去，不止艾叶，中间混有宽叶菖蒲、红花益母，还有清凉薄荷。价格也便宜，两元三把。我挑了三把，一路高高擎着，坐公交，过大街，引得众多小青年侧目惊诧。 一丛平淡无奇的青草罢了， 又没玫瑰娇艳、 栀子馨香，用得着那么宝贝么？他们或许会心生不屑。

我想，他们大抵是不识得艾草的。我不介意这样的目光。

回到家，我找来一颗钉子钉于门楣，将三把艾草悬挂钉上。 每年端午我都这样，一如春节时贴对联、挂福字，成了骨子里的一种习惯。我住八楼，一路数来，门口挂艾的只有我家，心中便生悲哀。如今，传统节日在大部分人眼里，不过三天自在的假而已， 早已失去了它的内涵和意义。

我不禁怀念起儿时的端午来。

老家西充，端午不吃粽子，吃糍粑。大清早，家家户户洒扫庭除，房前屋后焕然一新。大人们蒸糯米，舂糍粑，炒黄豆，磨蘸面。孩子们三五成群，背筐提篮，去山坡上割艾草。艾草满坡都是，因气味奇特， 牛羊碰都不碰， 蜜蜂蝴蝶也不会流连，苍蝇蚊虫更是避之不及。我想艾草肯定是寂寞的，它们在寂寞里任自己疯长，长得熙熙攘攘，却又凄凄惶惶。端午也是艾草的节日， 这一天它们盛装登场。我想，这一天它们应跟我们一样快乐。

我们不懂艾叶的寂寞与喜悦， 但割艾让我们快乐无比。艾草丛中，有甜甜的野地瓜。扒开茂密的艾丛，顺着贴地的地瓜藤，常会有意想不到的收获。野地瓜圆溜溜、红彤彤，形似玛瑙，味比蜜甜，比超市的哈密瓜都甜。艾草丛中，有白白胖胖的茅根。剜出大把，剥去外层的薄膜，塞进嘴里嚼啊嚼，甜津津、美滋滋，赛过城里的大白兔奶糖。艾草丛里，还藏着一蹦一跳的蚂蚱、屁股冒烟的打屁虫、唱起歌来“唧唧唧”的金铃子……

五月暖阳，熏风和煦，蓝天上白云悠悠，田野里布谷声声。 山坡上，艾丛里，小伙伴们或仰或趴或嬉闹。这一幕幕欢乐的场景，每到端午，我便放电影似地给城里长大的女儿一遍遍回放。

戴艾，是女孩子这一天最快乐的事。母亲把朵儿似的艾尖掐下， 慎重地给我插在羊角辫上。乡村贫瘠荒凉，不长开花的树，似乎也不长开花的草，更没有美丽的发卡和仿真的绢花， 女孩们瘦瘦的羊角辫一年四季都清汤寡水着。这一天，她们的头上青枝绿叶，一下变得娇媚起来，言谈举止也轻柔起来。

课堂上， 我给孩子们讲端午习俗，讲到儿时戴艾，女孩们睁圆了眼艳羡不已，恨不得立时扯了头上的绢花，插上芬芳的艾草。其实，她们很多人还没见到过艾草呢。

读《诗经》，读到“彼采艾兮，一日不见，如三岁兮！”才知老祖宗比我们更浪漫。他们采艾是假，借机谈情说爱是真。艾草被赋予相思， 在情人眼里它比玫瑰灿烂。一日不见，如三岁兮，这样悦之无因， 念之深切， 如艾草般自然清新的爱情，如今恐怕难觅了。

其实， 在朴实的乡村， 艾草就是艾草，与屈原无关，与爱情无关，与传说无关。它牛羊不爱，鸟雀不闻，只因它气味奇特，蚊虫惧之，毒物畏之。端午来临，五毒猖獗，人们才记起它，用它熏走蚊虫，熬汤煮水，沐浴祛毒。

儿时的夏夜，母亲总会在门前燃起一堆艾草，熬上一大铁锅艾汤，兑好倒进敞口大黄桶里。我们姐弟仨坐桶沿，小脚丫争相击水，水花四溅处，打闹声也起。母亲一声呵斥，舀满水瓢挨个从头淋下，我们便咬着嘴唇，噤了声。母亲说，用艾水洗澡，蚊不叮，虫不咬，身上不会长疥疮。

成家后，我有了自己的孩子。药店里各类驱蚊液、花露水多如牛毛，但每年端午，我都会驱车去郊外的田野，仿效母亲熬一大锅艾汤，给幼小的女儿泡澡。我相信，艾草护佑过儿时的我，也会护佑我的女儿。

今年端午前夕，我回到儿时的山坡去割艾。老家不远，离市区仅一个多小时车程，除了坟茔里躺着的祖宗，老家已没了其他的亲人。于是，老家就真的老了，老成了在登记籍贯时才会记起的名词。

站在村口那一刻，我无比凄惶。进村的路荒草丛生，野蒿疯长。这条记忆中的小路，已被游子们遗忘在城市的霓虹里。 进得村来，满目断壁残垣，满眼萧条冷落，村子里寂静得可怕。

童年的艾草依然还在， 长得满坡满岭，甚至长到了田间地头。 不种庄稼的土地，便成了野草的乐园，艾草当然也在此落户生根了。它们长得比千百年来都放纵恣意、自由自在，可我还是看出了它们眼里的落寞。

一想到老家的艾草，一想到它们因寂寞而疯长， 我的心便如这梅雨季节的天空，变得潮湿起来。

新闻推荐

先进典型讲家风树新风

本报讯（李同周）“姻族以睦，朋友以信，里邻相助，急难相恤，德业相劝，过失相规……”近日，由西充县妇联主办的“巾帼建功新时代乡...

西充新闻，有家乡新鲜事，还有那些熟悉的乡土气息。故乡眼中的骄子，也是恋家的人。当我们为生活不得不离开西充县而漂泊他乡，最美不过回家的路。