国内新闻 社会新闻 财经新闻 股市新闻 国际新闻
地方网 > 新闻 > 国内新闻 > 正文

【快语锐言】40年前开启国门的那一刻

来源:甘肃日报 2018-12-07 03:28   http://www.yybnet.net/

梁衡

今年是中国改革开放40年。改革开放,这四个字已成了一个时代的标志,一代人永恒的记忆。

出国汇报让听者无不动容

现在的中国人,小学生假期出国游,都已是很平常的事了。但是不可想象,40年前中国的大部分高干都未曾踏出过国门。1978年中央决定派人出去看看,由副总理谷牧带队,选了20多位主管经济的高干,出访西欧五国。行前,邓小平亲自谈话送行,嘱咐好生考察学习。代表团组成后才发现,20多人中只有两个人出过国。这些高干出国后有诸多不习惯。宾馆等场合到处是落地玻璃门,工作人员提醒千万别碰头,但有一次还是碰碎了眼镜。吃冰激凌,有人怕凉,就有人说“可以加热一下嘛”。言谈举止,笑话不断。

生活不适应还好说,关键是每天都要脑筋急转弯。出国前脑子里想的是西方正在腐朽没落,但眼前看到的富足、繁荣让他们天天感叹,处处吃惊。西德一个露天煤矿,年产煤5000万吨,只有2000名职工,最大的一台挖掘机,一天就产40万吨。而国内,年产5000万吨煤大约需要16万名工人。法国一个钢铁厂年产钢350万吨,职工7000人;而武汉钢铁公司年产230万吨,有6.7万人。震惊之下,代表团问我使馆:“长期以来,为什么不把实情报告国内?”回答是:“不敢讲。”

代表团6月归来,在大会堂里向最高层汇报,从下午三点半一直讲到晚上11点,听者无不动容,大呼“石破天惊”。

1978年10月,邓小平又亲自出访当时已是“亚洲四小龙”之一的新加坡。邓深为对方的成就吃惊,尤其佩服其对外开放和引进外资的政策,便求教于李光耀总理。李直率地说,你要交朋友,要引资。邓回国后大胆引进外资,改革体制,直至提出“一国两制”。邓的虚心和坚决给李光耀留下了深刻的印象,多少年后他回忆说:“我从未见过一位共产党领袖,在现实面前愿意放弃自己的一己之见。尽管邓小平当时已74岁。”

忘不了那个鞭子似的目光

1984年,我时任中央某大报驻省记者,应该算是不很闭塞的人了。一次回京,见办公室一群人围着一件东西看,这是报社驻西柏林记者带回的一张绵纸,八寸见方,雪白柔软,上面压印着极精美的花纹。大家就考我,是什么物件,我答不上来。那位记者说:“这是人家公共厕所里的擦手纸。”天啊,我简直要晕了过去。我把这张纸带回驻地,给很多人传看,无不惊得合不上嘴。

不久,我第一次出国到欧洲,飞机上喝水用一种硬塑杯,晶莹剔透,比玻璃杯还漂亮,喝完便扔。但我舍不得扔掉,一直带回国内。喝热茶时每人一套精美的茶具,喝咖啡时又是另一套咖啡具。机上走廊很窄,空嫂来回更换不厌其烦。该送咖啡了,我嫌面前小桌上的杯盘太多,也为空嫂少洗一套杯具着想,便将空的茶杯递了过去。不想这位洋大嫂用吃惊、鄙夷的眼光,深深地瞪了我一眼,那潜台词是:“你这个中国土包子!”我一时羞愧难当,永远也忘不了那个抽了我一鞭子似的目光。

报纸挂在扁担上作护身符

当中国受到外来信息的吹拂时,一切守旧的思想开始在改革开放的春风中慢慢融化。责任制、承包、下海、商品经济等,这些新概念先是如幽灵般地在人们身边徘徊,最后聚成了一个时代大潮。而一批时代的弄潮儿也就出现了。

1980年春,当时人民公社的体制还未撤销。我到山西五台山下的一个小村庄里采访一位奇人。他考上清华大学却因出身不好,被退回乡里务农。他躬耕于陇亩却不改科研的初心,自学两门外语,研究养猪技术。公社猪场连年亏损。改革春风稍一吹动,他便带上自己的一个小存折推开公社书记办公室的门,说:“我愿承包公社猪场,一年翻身。如若不能甘愿受罚。口说无凭,立个军令状,以此相押。”说罢将存折拍在桌子上。书记也豪爽,说:“如若有失,你我共担。”结果这个猪场一年翻身,大大盈利。当地破格将这个农民转为国家干部,又直接任为科委副主任。

那时处在社会最底层的农民在想什么?强烈地想摆脱贫穷,要发财致富。本来经济发展就是如河水行地,利益所驱,自通有无。这一招,早在春秋时的政治家管仲治齐就大见灵验。在一段时期,我们却弃之不用。当时国家供应短缺,农民卖一点自产品却要撵、要罚,人为地制造穷困。随着大气候的变暖,开放集市的呼声愈来愈高。报上只是试探性地登了一条四指宽的“群众来信”《是赶集还是撵集》,当日便报纸脱销。农民赶集时将这张报纸挂在扁担上作为护身符。冰冻的市场,哗啦一下,春潮澎湃。

国门打开多大,改革就有多大

马克思说:“人们能够自由地获得世界范围内的最大信息,才能得到完全的精神解放。”古今中外,历来的改革都是先睁开眼睛看世界,从对比中找差距。当俄国农奴制走进死胡同时,彼得大帝发起改革,组织庞大的出访团巡访欧洲,而他自己则化装为一个普通团员随团学习。清末,当中国封建社会已千疮百孔,感到不得不改时,也于1866年派出了第一个出国考察团。西方先进文化的信息逐渐吹入国内。然而,近代以来中国对外的大门总是时开时闭,思想也就一放一收。

历史证明,国门打开多大,改革的步子就有多大。五四运动是近代以来最大的一次打开国门,思想解放,直接导致后来新中国的成立;1978年以后中国人再次睁开眼睛看世界,是又一次思想大解放,直接导致了中国特色社会主义的出现。

(摘自《北京日报》2018年10月8日)

新闻推荐

天津:古镇杨柳青年画灯光秀

12月4日,杨柳青年画主题灯光布满古镇步行街。近日,天津市西青区杨柳青古镇在步行街新增9组以杨柳青年画代表作...

相关新闻:
新闻 娱乐 广西 四川 山东 安徽
猜你喜欢:
评论:(【快语锐言】40年前开启国门的那一刻)
频道推荐
  • 从火灾纪念馆到林业博物馆 不一样的大兴安岭(下)
  • “买日货压惊”应接受法治的审视
  • 男人与女人、北方人与南方人、胖子与瘦子,谁更怕冷 这几个“冷”知识 可能会颠覆你想象
  • 计划5年内引进超过34万名外籍劳工 排外的日本为何要“抢人”
  • 俄罗斯两架图-160远程战略轰炸机飞抵委内瑞拉首都加拉加斯 “后院”飞来大杀器 美国怒了
  • 热点新闻
    涉案金额1046亿余元 “善心汇”传销... 北京市一中院驳回一大学生索要抚养费... 50人的“荐股”交流群 49人是骗子...
    图文看点
    阿娇下周婚宴 伴娘团曝光 阿Sa容祖儿在列 阿娇下周婚宴 伴娘团曝光 阿Sa容祖儿在列
    新闻推荐
    北京市大兴区食药监管部门已前往同仁... 百亿级产业引导基金扶持 浙江诸暨推... 不想要、躲不掉、惹人恼 106骚扰短信...
    热点排行
    金乡县供电公司: 举办“旗帜领航话发展” 济宁市举行优秀舞蹈作品展演 济宁市工商局 全员上一线 抓任务落实 济宁市参加2018香港山东周取得圆满成功 济宁市政协机关举行创城 攻坚志愿服务活 自贡打造投资项目管理服务“一张网”平台 北京市大兴区食药监管部门已前往同仁堂蜂 美国这份新非洲战略 字里行间都是“小算

    扫一扫下载地方网APP(安卓版)