SMAP解散，樱桃小丸子作者去世日本民众如何告别平成时代？

SMAP解散，樱桃小丸子作者去世 樱桃小丸子。

印有“令和”字眼及月、梅图样的鱼糕。平 成30年间，日本国内电影票房收入最高的是宫崎骏的《千与千寻》（平成13年），达到 308 亿日元。

日本作家新井一二三新书《再见，平成时代》。

2019年日本改年号为“令和”，结束了“平成”时代。当年年号“平成”是日本政府委托东京大学等几位汉学泰斗，提前几年提出候补名单，最后于天皇去世当天，再召开专家会议，所推荐的新年号案，由当时的竹下登首相以及众参议院正副议长予以同意，正式决定的。

“平成”两个字，取自中国古代《史记》中的“内平外成”和《书经》中的“地平天成”。对于“年号”，日本普通民众有如何感受的呢？“年号”对他们的日常生活有着怎样的影响？读一读近日由上海译文出版社出版的日本作家新井一二三新书《再见，平成时代》，能有深切的感受。

在这本散文集中，新井一二三以普通人的视角和感受，细致回望了平成时代的种种，比如平成时代里SMAP解散，安室奈美惠引退，樱桃小丸子作者樱桃子、西城秀树等在平成最后一年告别世界。一个一个日本文化符号，画上了休止符。

新井一二三是用中文创作的日本作家。大学期间以公费到中国留学两年，其间游走东北地区和云南、内蒙古、海南等各地，回到日本担任《朝日新闻》记者，后移民加拿大，开始用英文写作。1994年到中国香港，任职《亚洲周刊》中文特派员，同时在众多期刊上发表专栏、散文及小说。《独立，从一个人旅行开始》出版后引起阅读热，2012年3月赴北京大学与上海复旦大学演讲，引起热烈反响。目前任教日本明治大学。

从维新富强的明治，到“浪漫”与“民主”的大正，再到先后经历过战争癫狂、战后重建与飞速繁荣的昭和，及至波澜不惊的平成，在年号纪年法的习惯下，一个年号的终结多少让人产生一种与时代脉搏同步的奇妙感，无论其年龄阅历如何，在新年号揭晓之后，身上多少都带着历史的气息，是“上一个时代的人”了。这种心境和时代的变迁，在日本人独特细腻的剖析式回顾或解读中，又再一次增强了平成最后的惆怅与时代乡愁。

1

普通人的记忆从“昭和”到“平成”

新井一二三清楚地记得1989年1月7日早晨的情景。她睡醒走下楼来，父亲说：天皇去世了。顺便看看已开着的电视机，不仅平时播放的节目连广告都全给取消，也完全没有了背景音乐。电视屏幕的这边和那边，都安安静静，大家都不知该说什么好，也不知该有什么感觉才对。并不是全体日本人都难过不堪，毕竟天皇患病许久，而且是八十余岁老寿星，瞑目往生不属意外。但是，在整个社会上，还是弥漫着一种虚无感。跟裕仁天皇一起，昭和时代已过去了。即将开始的是什么时代，暂时还不晓得。几个小时后，当年的官房长官小渊惠三对着电视镜头，拿张纸牌宣告：新的年号是“平成”。

平成？她的第一反应就是不习惯。然而，老百姓对年号一级的国家大事，根本没有话语权。虽然怀念昭和时代，但她冷静考虑，平成也不是一无是处。“比如说，我们永远不会忘记的SMAP。在落差日趋悬殊的时代里，我们至少有过大家能合唱的《世界上唯一的花》。虽然在日本，女性的社会地位仍旧低下，可是我们也有了新一代的女性作家。她们再也不靠伟大父亲的名字，可说白手起家，为奋斗中的读者群众，不从高处而脚踏实地，写出鼓励加油的文字。再说，我们也不会忘记在里约热内卢奥运会上活跃的女选手们。”

2016年8月8日下午3点，当时八十三岁的日本天皇明仁在电视上表示：近来感到年迈老化，身心健康不如从前，故希望在有生之年，从天皇的位子退下来，把职位让给儿子。新井一二三说，那是天皇的真实姿态与声音第一次在电视上公开播放，叫许多日本人惊讶。虽然天皇跟别人说话或者在集会上致辞的声音之前也播放过很多次，但是通过电视直接向全体国民表达自己的想法，倒是他二十七年前登基以来的“平成”年间不折不扣的第一次。

在新井一二三看来，即将来临的新时代里，日本皇室能否持续，目前还是一个大问号。为了持续，只好改变。皇室的问题其实就是整个日本社会的问题。她曾经反对天皇制，如今倒觉得：把古老传统持续到今天是日本人的福气。明仁天皇和美智子皇后身体力行建立了平成式开明理智的日本皇室。他们亲手带大的德仁亲王，以及他亲自求爱的雅子妃，需要一方面推行改革，一方面保持传统。考虑到雅子妃的病情还不稳定，“前途并不明朗。”

2

再见SMAP！大除夕夜的茫然

每年的12月31日，很多日本人都是看着NHK电视台的《红白歌合战》吃年夜饭。《红白歌合战》是众歌手以性别分成红白两队进行的歌唱对决，全部歌曲都唱完以后，由身在东京涩谷NHK音乐厅的三千多名观众投票决定，该年的表演到底红队优秀，还是白队优秀。投票的方法，以前很长时间都用红白两面的纸制扇子：支持红队的人显示出红色的一面，支持白队的则显示出白色的一面。然后，有请带着双筒望远镜来的“日本野鸟观察会”成员们，用计数器来数一数各队赢得的票数有多少。

新井一二三从二十多岁到三十多岁，出国到海外留学、工作了十余年。1997年回日本定居以后，她记得几乎每年的《红白歌合战》都是白队压倒红队。原因很简单：以SMAP为核心，属于杰尼斯事务所旗下的男性偶像组合越来越席卷整体节目。当初还只有SMAP和TOKIO而已，2010年以后，岚、关8、V6、SexyZone等也一个一个地加进来。到了2015年的第六十六届《红白歌合战》，连五十一岁的老大哥近藤真彦，也通过时间隧道出来压轴。那一次，在红白两队总共五十二组的男女歌手中，杰尼斯团队就有七组：至于总人数，SMAP五个人、TOKIO五个人、岚五个人、关8七个人、V6六个人、Sexy Zone五个人，再加上近藤真彦和早期曾属于杰尼斯事务所的乡广美，一共有三十五个人。

近些年，著名制作人秋元康旗下的大型女性偶像组合也越来越多；以2005年年底出道的AKB48为先驱，到了2014年，竟然包括HKT48、SKE48、NMB48，以及大姐级的AKB48，总共四队在《红白歌合战》的舞台上唱唱跳跳。

可以说，在杰尼斯事务所的历史上，SMAP是活动时间最长的组合：从1988年到2016年，前后二十八年一直作为现役偶像活跃于日本娱乐圈。最初他们是从十一岁到十五岁的男孩子。1991年第一次上《红白歌合战》舞台的时候，也才十四岁到十八岁而已，由于日本的《劳动基准法》不允许未成年人在深夜里工作，所以开始的几年，他们都是在节目刚开幕不久的七点多唱完歌后回家去的。可以说，日本的电视观众，这些年一直目击了他们从出道，经人气逐渐提高，最后达到娱乐圈的最高点，并努力守住了好几年天王地位的整个过程。木村拓哉、中居正广、稻垣吾郎、草剪刚、香取慎吾五个人的名字，实实在在家喻户晓，说他们是全日本家庭的亲戚男孩都差不多。除了在小学课堂上学的《故乡》以外，SMAP唱的《世界上唯一的花》，对日本人意义重大。他们对一亿日本人团结一致的重要性几乎跟皇室媲美。

2016年，SMAP宣布解散。2016年的《红白歌合战》成为“后SMAP”的第一次。新井一二三描述当时的场景，“现场以及全国电视机前的几千万观众，到最后一刹那都在衷心等待着：也许、也许、也许SMAP会出现。但是，节目结束的同时，2016年也结束，新的一年就成了没有SMAP的第一年。”封面新闻记者 张杰

新闻推荐

【高谈阔论】由高考作文想到“读书如销铜”

有朋友问齐桓公、管仲、鲍叔君臣合作，共成霸业的故事如何评说较为妥当。怎么想起这个古代社会的段子了？原来是今年的高考作...