记忆里的乡集

插图韩征

乡里的集市，始于何时，乡里人并不知晓，但逢集必赶的习惯一直保留到现在，叫法也新鲜多样：逛集、跟集、浪集等。一四七、二五八、三六九，一月三旬，每旬三集，三三见九，约定俗成。风雨无阻，雷打不移。一年四季只有农忙时节集市相对处于低潮，过了端午节，麦子收割拉运上场，集的低潮便日甚一日，待到进入漫长的冬闲季节，特别是到了年关，集便掀起高潮。

每逢起“集”的这一天，庄稼人提前喂好鸡狗，收拾整理东西，做着出门的充分准备。家里小孩难得不赖床，早早起来吃过早饭，相约四邻的小伙伴，什么时候走呀？快点走呀？于是，原本有些冷清的村庄，一扫往日的沉寂，热闹的气氛在村庄的各个角落生动活泼起来，时间便开启了乡里“集”的模式。

一时间，四面八方通往乡镇的路上就出现了一溜一串，成群结伙的男女老少。步行的、骑牲口的、蹬自行车的、骑摩托车的、乘小四轮的……人人穿戴一新，个个满面春风，一扫平日的腌臜土气相，捎带着家里独有的土特产品。或赶牛驴，或牵猪羊，或捉鸡兔，或提肉蛋，或挑瓜菜，或背柴草……丰盛复杂，各领风骚，从四面八方汇集赶来。熟人遇熟人，亲朋遇亲朋，陌客见陌客，一人一副面孔，一口一种腔调，说家常，道亲热，话桑麻，谈生意，笑声话声买卖声搅拌在一起，难以听出个头绪，偶尔还有不知来源的其他声响交织在一起，飘荡在小街的上空。经营者八仙过海，各显其能，卖吃卖穿卖玩的，算命看相拆字的，说书弹唱杂耍的，看病按摩教气功的，修鞋理发照相的……五花八门，变着法儿招揽顾客，把乡间集市往日的冷冷清清，喊叫得红红火火；赶集者人头攒动，摩肩接踵，你不撞人人撞你，人不挤你你挤人，心里蓄着兴奋，脸面浮着油汗，长久劳作积淀的辛苦和家务带来的困顿烦恼——霎时全融化了消散了，所有的欢畅和繁华似乎全集中于此时此地。

乡里的集是乡村世界的浓缩凝聚，也是乡民生活、思想、观念、风俗等等的展现袒露。透过这集，可以窥视乡风乡民的全貌，可以感触乡村乡民脉搏的跳动。

穿着打扮是乡集一道靓丽的风景线。人群中，闺女媳妇衣裤大红大绿，款式新老兼而有之，也有时髦的女子穿高跟鞋、蝙蝠衫、健美裤的，长相大多明眸、皓齿，红脸蛋，黑秀发或盘旋头顶，或蓬松脑后，也有白脸皮涂脂抹粉的，也有烫头卷发披肩的。还有个别男人，为了显起尊贵，眼镜、手表、嘉陵摩托车相伴。嘴里叼着香烟，屁股骑摩托。这等人行走起来“突突突”喷烟吐火，先声夺人，抖一路威风，扬一路尘土，骇得鸡飞狗跳，震得路人刮目咂舌躲闪不及。

有年长者们赶集也没的清闲。老两口被孙子们扯着衣襟，吃力地牵着向前拥挤看热闹，孙孙是小皇帝，是心肝宝贝，有求必应，要吃要穿要玩，不论钱多钱少，他们也舍得掏，百依百顺。孙孙走累了，就势倒在地上蹬腿跺脚撒娇卖乖，非要爷爷背着走不可。路人们哄笑着喊“老汉要整呢，娃娃要哄哩”。爷爷只得拔出嘴里的烟锅，在鞋底上叩出烟灰，把烟锅别在腰带上，心甘情愿背上小家伙胡游乱逛，任其喧闹。村子里朱守业老汉独身，难得有工夫赶一趟集。赶集头等大事便是要理一次发。他坐在剃头匠的板凳上，剃头匠笑眯眯地招呼着，他乐意为乡里老汉理发。老汉们不理“洋楼头”，不吹风，不润油，剃光头简单，一蹴而就省工省料。青年人理发半个来小时，收费3元左右，剃光头只需10分钟，收费1元。剃头匠三两下刮完了老汉几撮稀稀拉拉的白发，付钱时，老汉竟跟剃头匠争起价来：“剃光头一律都收1元钱太不公平！”剃头匠不解其意，问：“咋个不公平？”老汉激动得赤了脖颈红了脸：“这是平均主义！应该分个头发薄厚啊，我这光葫芦，电光撒，你劈了几刀呐！”他的大实话冒出了山气，撩得在场的人全“轰”地笑了。

“媒婆婆，吃的个皮嘴油火火”。东街涝坝的大柳树下，永远弥漫着爱情的味道。两个一脸羞涩的男女青年，被走乡串户一个叫“二神仙”的媒婆约活到了这里。男孩一脸欢喜，女孩背着身子，满脸通红，双手揉捏着黑黝黝的粗辫子，时不时回眸，偷偷瞟上一眼男孩。“咳咳，娃娃哎，你们俩都看上着了吗，看上了接个准心。”男孩迅速地掏出准备好装在衣兜里的花手绢塞进女孩臂弯里，女孩的脸更红了，一点一点将手绢叠进手心。“二神仙”一脸得意“啊啊，他表叔，看这事成了，这可说定亲、拉扯日子吧”。男女双方家长此刻满脸欢喜，互敬纸烟。“走，咥羊肉走，到馆子里说走”！男方的父亲提议着，三人站起来，有说有笑。看热闹的人说，“噫，看来事成了！”

“集”上最大交易场所当属聚集牛羊牲畜的畜禽市场，开业早，收摊迟，几天前，“热心人”已在背街旁宽阔地方用铁丝，树枝和白灰围成一个三五亩见方的大场子。十点不到，场内人声鼎沸，拴满了牛、羊、驴、马和鸡鸭，热心的经纪人精神抖擞地在买卖双方之间奔走，时而用指头弹压着牛驴膘色，时而掰开马嘴看看齿龄，双方议价不用嘴，却在衣襟下用手指表达价格，实在是一种奇观。有时候就轻而易举做成了买卖，遇到双方价格扳得硬的要费尽口舌才行。

夕阳西下，人们该买的买了，该卖的卖了，想看的看了，想吃的吃了，要逛的逛了，要耍的耍了，红红火火，喜气洋洋，集的喜悦充斥在每一个兴致勃勃回家人的路上。留下的只有空气中浮荡着当日浓烈而复杂的“集”味儿，久久弥漫不散，让时间品尝、回味到下一个集日。

□刘万祥

新闻推荐

神思涣散坐立不安？当心孩子患上多动症

你了解儿童多动症吗？多动症的全称为注意缺陷多动障碍（ADHD），是一种常见的儿童神经发育障碍性疾病，起病于学龄前，主要表现为与年...