“有趣的灵魂”专属于人类？这些哺乳动物可不同意

来源:澎湃新闻 2019-08-13 17:02 https://www.yybnet.net/

哺乳动物是这颗星球上进化程度最高的生物族群。它们遍布全球各地，从南极到北极，从陆地、天空到海洋，无一不留下它们的痕迹。它们走过亿万年的漫长旅程，在五厘米长的鼩鼱和身长十几层楼高的蓝鲸身上，我们都能看到波澜壮阔的演化奇迹。而我们，作为哺乳动物的其中一支，也在不断探究人类与其他哺乳动物、人类与自然的紧密关联。

你以为它们只是毛茸茸的小可爱吗？这些哺乳动物的社交江湖和处世哲学可比你想象的有趣的多。

今天为你推荐19世纪英国著名博物学家约翰·亚瑟·汤姆森的作品《比人更有趣的哺乳动物》，这是一部来自百年之前的自然文学经典。

本书收集的资料距今将近一个世纪。对现在的我们来说，“栩栩如生”通过相机来实现再容易不过。在没有相机的年代，自然观察笔记是读者了解自然世界与动物的唯一窗口，自然观察者的妙笔对于当时的读者来说就再重要不过了。这本书的价值不囿于科学知识，同时也具有相当的文学价值。影响不局限于当时的人们，对于现代的我们来说它仍然意义非凡。

作者描述的功力与微妙的比喻稳稳引领着读者进入近百年前描述的自然生命国度。这套博物学著作也经历了近百年时间的检验，成为与法布尔《昆虫记》布封《自然史》并驾齐驱的百年经典。

现在就欢迎你一起来享受作者约翰·亚瑟·汤姆森精彩、隽永的自然书写。

“死了都要爱”的野兔

可以说，野兔是动物界中最温和的“老实人”，所有人都想攻击它，但它却不与任何人为敌。它的特质就是躲躲藏藏，天生拥有非凡的避险能力。

它会选择视野良好之处憩息；

它的眼力极佳，鼻子灵敏，还是个顺风耳；

它会磨动门牙向同伴发出警报；

它会以锯齿状路线逃跑，连狐狸都能被搞得晕头转向；

它的心脏能让它在察觉危险时立刻以全速奔跑，一受惊吓就如流星般消失无踪；

它在离开或回到窝巢时总要远远一跳，这样它所留下的气味踪迹就会在距离住家一段距离之处消失。

上天赋予它们功能良好的感官与肌肉，还有许多本能花招，能让它们以机巧的方式击败敌人。

然而，这些优势的前提是野兔开启了“贤者模式”。当野兔处于繁殖期时，就会屈服于性欲，将自保本能抛到九霄云外。这时，原本谨慎的野兔会变得鲁莽无惧，整天将自己暴露在开阔处。雄兔四处飞奔，寻找害羞的雌兔，双方一旦相遇就开始绕着圈你追我跑。若是遇上了情敌，那定是少不了一场厮杀，不论是前掌的拳头还是后腿的踢击，全朝着对方身上招呼过去；等双方都因整日奔跑打斗而精疲力尽时，它们就会坐在地上互瞪一阵子，然后其中一方会突然跳起来，朝草原方向疾奔而去，一点都没有平日放开步子慢跑的优雅自在，其飞跃之姿反而予人横冲直撞之感。

|图片源自pixabay

这些为爱痴狂的野兔都像不要命了似的，恨不得让全世界都看见自己。雄兔生性浪荡不羁，从来就不安于室内，它可能会跟某只雌兔有一段情缘，但随即就另结新欢去了。而雄海狗更像是一个霸道的土匪头子，它们对待爱情只有一个准则：“抢就完了”。

热衷于“抢亲”的雄海狗

五月初，雄海狗陆续抵达群岛岸边，它们体积庞大，浑身肥油，体能正处于高峰，登陆后就各自在海滩上寻找一块数米见方的风水宝地，并随时准备为捍卫这块领地而战。此时处处战火密布，没有一只雄海狗敢暂离领土不加防守，因此数周下来，它们不吃不喝，甚至连睡觉都不敢！

|图片源自pixabay

雌海狗个性温顺，身材只有其配偶的五分之一左右，约比雄性晚一个月抵岸，但他们一上岸就会遇到“暴民”。每只雄海狗都想多抢几个老婆，虽然它们的手段只有威胁利诱，不会动粗，但雄海狗彼此整天打来打去，让雌海狗也不得安宁。

即使某一对已经结为夫妻，另一只雄海狗也可能随时跑来抢亲，叼着新娘后颈把它拽回自己的国土，而这位丢了太太的一家之主呢？只好再去哄劝另一只初来乍到的雌海狗跟随自己。

|图片源自pexcels

野兔爱起来不要命，雄海狗爱起来没有底线。然而最没有底线的还要数黑田鼠。尽管，黑田鼠很有家庭观念，它们似乎是成双成对生活。雄田鼠通常能够与妻儿愉快相处，但如果他觉得自己被戴了绿帽，就会把一窝私生子都吃掉。

为人父母的哺乳动物

哺乳动物的有趣之处不止如此。它们不仅会谈恋爱，还承担着父亲和母亲的角色。

比如雌海狗可以从数百只小海狗中准确找出自己的小孩，其他小孩若想接近它，都会被它赶走。

狓夫妻大部分时间会各自活动，但如果有了小孩，就会经常见面，甚至带着孩子一起散步。（简直是动物界的吉祥三宝。）

河狸成双成对的生活，奉行一夫一妻制。小河里要花很长时间才能长大成年，在此期间他们似乎都过着快乐的家庭生活。

当然，也有“心大”的哺乳动物母亲……在清醒状态时，雌睡鼠是能够悉心养育幼儿的好母亲。但是，一年中较晚受孕的雌睡鼠所生的小睡鼠死亡率极高，这是因为它们还来不及被养大，母亲就已经冬眠去了。

哺乳动物们不仅在精神生活上面有追求，物质生活品质更是不能落下。以下几位堪称哺乳动物界的“吃货”。在吃的方面，它们遵循会吃、能吃以及不挑食这三条基本原则。

堪称“吃货”的哺乳动物

负鼠天生有着不挑食的好胃口，无论水果，植物根茎，坚果，嫩玉米、鸟蛋、雏鸟或幼兽，都是它们眼中的大餐。多样化的饮食习惯能让它们把自己养的胖胖的，而体表下储存着的脂肪也能帮助它安度严冬。

|图片源自pixabay

水獭最嗜吃鱼，鳗鱼、鳟鱼、鲑鱼、梭子鱼、比目鱼皆是它眼中的美味，但除此之外，它也能接受多样化的食物，这是它生存的一大助力。如果某种食物短缺，它只消寻找另一种即可。因此，若是水獭无鱼可捉，它也能由奢入俭到海滨寻找贻贝，咬穿它们的壳来吃肉。它甚至可以连壳大嚼陆生大蜗牛。它也能在沼泽里捕青蛙，在湖滨里捉野鸭，或在高尔夫球场猎兔子。只要是它能抓到的东西，都会成为它的营养来源。