砚一壶墨香

◇范丽

正午，阳光灵动，跳跃着挤进我的窗台。窗棂的影子，斜斜地映在笔记本上。展纸、提笔。我翻开笔记，就在此刻，合着这温润的光，正好来砚一壶扑鼻的墨香。

前不久，参加了2017年四川省中青年作家（散文）培训班。坐进教室，就如跌进了文字的殿堂。耳畔眼前，老师们授以经验、教予方法，敦敦讲述着如何作文，更道出怎样做人。一蓑烟雨、三两故人、八九惆怅在阿来主席、李建军、任林举等几位老师的讲述中，瞬间撬开你幽深的记忆之门，在满缀时光的皱褶里，他们的思想带着亮、闪着光，散发着芳香翩翩蔓延而来。

阿来主席说：“要打碎蜗牛的壳，不间断地读书，读全世界最好的书”。这句话有力地摔过来，狠狠地砸中了我！使我顿感疼痛和羞愧。低头自问，有多久没去过图书馆、有多久没去和古人对话、去和书籍交流了？《诗经》《史记》《红楼梦》《古文观止》……是否已经蒙了尘埃？

尘世喧嚣，不能安静。自我浮躁下却也总是能够自找借口，并且自我原谅。没有时间读书，要忙工作；没有时间读书，要忙应酬；没有时间读书，要忙孩子房子票子。在心灵上关闭自己，窝在自己的壳里，将精神状态、审美状态局限在一个小圈里，流于小资的小市民的，堕落为没有活力的该死的软壳。

我想，我梦游一般自然写作的状态，在这一刻，被阿来主席彻底惊醒了。文学的使命不是吟风弄月、不是歌舞升平，是要带着杜拉斯的《情人》，走过《米格尔大街》，洞察《悲惨世界》，体会《十一种孤独》，是要拂去各类书籍上的尘埃，高度关注政治经济，嗅到社会层面的血腥。平庸的写作是一种“恶”的写作，是该扬弃这种恶的时候了。沉寂、安静，去世界文字的海洋里打捞，去聆听、去触碰、去认知；去提升、去超越、去呐喊。聂鲁达说青年时期笔端是眼泪和亲吻，中年时期就必须是苦难和人民。他写《我承认，我历经沧桑》。好吧，现在我承认，我也将改变我的用笔方向。

“作家都应具备一颗悲悯天下之心，司马迁同情一切人”。随着李建军老师话语落下的，是我的心。我的心在这一秒也稳稳当当地落下来了。一直以来，血液里毫无保留的善、细胞里时刻充盈的悲，对周遭人事疼痛的感同身受。这些都像个异端一般，常令我困惑，质疑自己是不是太过于柔软和敏感。好在此刻，建军老师，你告诉了我真相。鞠躬致敬！

提笔刻心，刀刀深情。那么，未来日子里，我会不遮不掩地继续我的悲悯。这于我，或许已是日常中不可缺的氧气。我会用我的笔，去触摸一朵花的涅槃灵魂、去探听一颗露珠的剔透晶莹。坚守至真至情至性的本色，描述“一庭春雨，满架秋风”的时空无常，阐释“执手相看泪眼竟无语凝噎”的惆怅，沿着苍穹西坠，登高远眺“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”的孤零荒凉……

众生皆有灵，万物都通性。想必，文字的心跳，就该伴随世间真善美的节奏，在张弛有度的鼓点里，为花开而喜，花败而悲，惩恶扬善，用丝丝缕缕的馨香去渲染百味人生，去点亮挣扎和徘徊。

暖洋洋的光线逐渐从笔记本上撤离回去。抬头，窗外已是暮色四合。翻页，触到罗伟章老师这样的话语：“散文作家，就是要把自己打开，素面朝天”。

是的，是的啊！真挚、顽强、谦卑、忧患。在读者面前，一个作家不修饰不装点。你写的什么，你是什么，读者会将你一眼看穿。

我以我眼看世界，我拿我心书万象。

看，并见，眼到心更要到。笔下有泰山，笔中藏忧患。想起文献记载，孔子曾提出文以载道，主张为文的目的就是要入世，要利国利民。我的悲悯，我的忧患，在这里找到出口。但又突感笔端沉重。我的笔太轻，怎么来面对这宏大的生命本质，来探究事物的超越和升华，来仰天长啸？李白在《梁甫吟》说：“白日不照吾精诚，杞国无事忧天倾”。这是多大的气势，文心将骨。

笔在，何惧！

提笔刻心，滴血烙痕。这一本课堂笔记，在未来漫长的日子里，足够我打磨成器，掺和着风雨和阳光，砚墨，泡一壶厚重醇香，一路同行。

香在，何求！

新闻推荐

2017年四川CPI同比上涨1.4%猪肉价格逆势跳水

本报讯记者12日从国家统计局四川调查总队获悉，2017年，在世界经济温和复苏、中国经济稳中向好、全省经济稳中有进的宏观背景下，四川居民消费价格（CPI）走势基本平稳，全年上涨1.4%，涨幅温和，延续了近年来四...

四川新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离四川再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。