深深的话，浅浅地说 —读阎纲散文集《长长的话，慢慢说》有感

李为

我打开这本书，灵魂就苏醒了。

这是一位慈祥的老人在对我语重心长地说，这是一位慈祥的饱经风霜的老人，这是一位慈祥的饱经风霜而又享誉文坛的老人，在对我们娓娓道来———

“生前有血气，身后有骨头。”

“人活着靠精神，人死了留下精神，人死也要死得有精神。”

“牢记难中有恩于自己的人。”

“文艺旨在激活民族魂，直起民族脊梁。”……

千言万语，万语千言，每一句话都具有凝心铸魂的强大力量，温暖人心。

“对于老年人来说，现实世界上再没有什么能给他强烈诱惑的了，逝去的光阴才是最具诱惑的。于是，每个老人都会慢腾腾地往回走，在回去的路上不断弯腰拾呀拾，腰背才会因此而佝偻。”这是作家张贤亮的人生感悟。但是，我眼中的这位老人，他在弯腰捡拾那些年深日久的闪光珍珠的同时，也在深情拥抱现实的世界，全身心地热爱着明媚的世界，尤其是当他荣归故里，更是张开双臂拥揽故乡，妙笔生花歌唱故乡，这一方故土就是他念兹在兹的人生归宿。

他就是当代著名作家、文学评论家阎纲老先生。

先生半生顿踣，历经坎坷。进省城、上京城、贬湖北、回北京、归故里。历尽人间沧桑，阅尽世间百态，尝尽酸甜苦辣，如今归来，依然有血气有骨气，积德行善，年高德劭，造福乡梓，依然是文学痴人，礼泉赤子。

“长长的人，慢慢聊”。先生纵横文坛，叱咤风云，结交的大都是文艺界颇有建树的知名人士。让我们搀扶着先生，陪他慢慢往回走，时光幽暗的隧道里，迎面走来了随和可亲的语言大师老舍、爱心可鉴的冰心、誉满全球却像个苦行僧的画家吴冠中、极摹人情世态之歧，让人深刻反思“伤痕文学”的张贤亮、文学教父级人物柳青、“像牛一样劳动，像土地一样奉献”的路遥，“把命搭在文学上，寻找自己句子”的陈忠实，赋性聪颖，灵性十足的“关中才子”贾平凹……这些如雷贯耳的大师们，阎老先生和他们一一握手，暂坐，长谈，灵魂对视，友情地久天长。

“长长的念，慢慢想”。思念是一根长长的主线，串起故乡那人那事那物，串起至亲至爱的人。拂去岁月厚重的尘埃，那人那事那物已经结晶成颗颗闪光的珍珠，永藏心间。这一章节，先生倾注了自己的深情厚爱，笔触细腻深沉，看似淡淡的文字，却蕴藏着浓浓的真情，字字珠玑，字字皆泪。最打动我心的也正是这一部分了，几次热泪滚滚，肆意长流，我只能中断阅读，平复心绪。脑袋后面留着“短刷刷”的爷爷是先生的第一启蒙老师，也是阎家的权威人士，却在新文化面前败下阵来，轻松幽默的文字道出了“我”对爷爷无尽的爱戴和深深的怀念，结尾处脆生生响亮的童谣，硬是惹出了读者长长短短的眼泪。怀念父亲，叙写父爱，一直以都来是永恒的话题。《父亲喜唱’卿云歌’》中，把“该吃饭了！”“还不休息？”这两句父亲的口头禅，升华成了爱的诗句，平平常常的两句话尽显隽永的父爱，是父爱的回声。如今回想起来，犹如天籁，回荡在“我”思念的天空，父爱如山。“父亲死了，寿终正寝，家史的一页掀过去了，上接的一代断裂了，一个人标志的时代终结了，从此，一个大家族彻底解体了。”我读出了先生的寂然和凄然，但也读出了坦然和安然。因为“儿孙自有儿孙福，该干什么干什么，子子孙孙，孙孙子子，生生不息”，这就是生死轮回，这就是先生的生死站位，冷静而理性。《孤魂无主——老家的孔乙己》，戏谑的文字，举重若轻，笑中带泪，把孔乙己式的三伯刻画得非常传神、到位：落魄的知识分子，好吃懒做，嗜赌成性，自命清高，还处处维护自己迂腐的读书人的尊严，善良而可气，让人同情，令人爱恨交织，人物形象典型，很成功。《我吻女儿的前额》，这篇散文让我不忍去读，因为每读一回，就泪流满面，无语凝噎。“美丽的夭亡，她没有选择眼泪”，这句平平淡淡的开头，一下子就揪住了读者的心，让读者随着一位父亲含悲忍痛的文字去感受“父爱，爱父，爱到深处是不忍。”的生离死别！在女儿生病的日日夜夜，一个比女儿还要清醒，还要绝望的父亲，心何堪，情何堪？只能把眼泪往肚里咽，只能强装笑颜，只能给予女儿一份又一份超大号的爱，让她感受到亲情的强大暖流。女儿与病魔抗争时的勇敢、坚强、乐观；女儿走后，上衣口袋中的纸条和电脑中的日记，淡淡的文字，却有着千钧之力，牵扯出了人们长长的热泪，这就是以情动人，这就是散文的魅力，这就是“以乐写悲”的效应，这就是一个生命感动另一个生命的文学。结尾处，先生宕开一笔，感情浓出：“吻别女儿，痛定思痛，觉得死亡也没有什么可怕。死后，我将会再见先我一步在那儿的女儿和我心爱的一切人。所以我活着就要爱人，爱良心未泯的人，爱这诡谲的宇宙，爱生命本身，爱每一本展开的书，与世界上第一流的思想家作精神上的交流。”这就是灵魂在高处的声音，震聋发聩。文章主题此时升华到极致，读者在泪眼婆娑中，灵魂得到洗礼。

其他几篇写教师，写孙孙，写朋友的清丽散文，均清新可人，诙谐幽默，让人于会心一笑中，充分感受先生语言的功力和魅力。

“长长的路，慢慢走”。记述的是先生成长的足迹和游历的足印。《儿时的夜总会》中，老屋的“豆腐坊子”里，讲述东家长西家短，男男女女，天上地下，婆娘女子娃，一水儿的人情世故，比看小说看戏还舒坦，这无形中让少时的先生采集到了大量民间俗语，丰富了创作素材，同时也耳濡目染了戏曲艺术，陶冶了情操，并培养了先生一辈子痴迷戏曲的雅好。

“长长的话，慢慢说”中《我的文化承诺》一文，旗帜鲜明地彰显先生的文化观：文艺家妙在独特的发现和自由的想象；深入生活贵在洞察人的灵魂；没有独特的发现，没有触动灵魂，不要动笔。先生的文化承诺是那样的庄重、坦诚、明朗而又深入人心，毫无矫饰和虚妄，一言九鼎，格物致知。

纵观这四个章节，先生的亲情散文，以情动人，情思绵长，婉约细腻，道出了人间大爱；回想先生经历过的“文革”，魑魅魍魉，惊心动魄，往事不堪回首。先生却高瞻远瞩，始终葆有阳光心态，温文尔雅，宽以待人。真的是心的宽度，决定了人生的高度。深深的话，先生浅浅地说，这些温暖人心的话语安妥着我们的灵魂。先生的评论散文，勇敢的判断，敏锐的思辨，严谨周密的卓识锐见，锋芒逼人。先生喜欢鲁迅，我认为他颇具鲁迅先生之遗风神韵。

轻轻合上这本书，眼前浮现出了先生高高瘦瘦的身影，清瘦的脸庞，一双汇聚智慧的深眸。米寿之年的先生，百病缠身，却拖着羸弱的身体为家乡的文化事业鼓与呼，四处奔波，日夜操劳。不断扶持提携文学新人，为他们铺路搭桥，牵针引线。耄耋之年的先生，夜以继日，手不释卷。他房间的角角落落都堆满了书，书山书海，有请他品鉴的，有请他写评论的，有请他写序的，先生忙得无暇睡觉，恨不得长出三头六臂来。我只能在心里默默祈福：先生，您辛苦了一辈子，也该歇歇了。（B）（10）

新闻推荐

礼泉交警 确保节日期间交通安全

本报讯（刘宣传记者沈广睿）元旦期间，为切实做好岁末年初道路交通秩序管理工作，礼泉县公安局交警大队精心组织、周密安排，开展严...

礼泉新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播礼泉县正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。