“残损美学”的灭亡与拯救

袁传宝

北京时间2020年2月10日，第92届奥斯卡颁奖典礼在美国洛杉矶好莱坞杜比剧院举行，由萨姆·门德斯执导，美国梦工厂出品的战争片《1917》摘得最佳摄影、最佳视效、最佳音效三项大奖。电影讲述了一战时期两名年轻英国士兵为拯救1600个生命冒险穿越敌方阵地传递重要军令的故事，情节简洁设计单纯，只聚焦于两个角色。

时间定格为1917年，第一次世界大战进入最激烈之际，两名年仅16岁的士兵斯科菲尔德和布雷克受命立即赶往前线，告知在那里指挥作战的将军“立刻停止进攻”。这是一项极难完成的任务，时间只有八小时，他们必须冒险穿越危险区域，在德军即将发动致命攻击前拯救1600名己方士兵的性命，其中包括布雷克的兄弟。

战争的残酷，被镜头展现得淋漓尽致。两个小时的电影，一个个令人心碎的细节令人沉浸其中，又必须跟随主角出生入死，面对未知结果。两名士兵年轻的脸庞、一条处处不通却必须走通的路、有限的武器弹药、无人知晓的前方战况、死一般寂静的阵地、带刺的铁丝网、堆满尸体的弹坑、被炸毁的城镇和复杂的地道、突如其来的敌军、随时可能死亡的险境，影片带来的紧张感难以言喻，给人以地狱般的体验。

影片着力彰显了人性的光辉。英国士兵斯科菲尔德，一个有点笨拙的男孩，和战友布雷克一起去完成一项艰难的任务。前面是寸步难行的敌人的锋线战壕，所剩时间不多。斯科菲尔德从开始的抱怨，到出于友情的应承，到最后决定负重前行，最终历经磨难，穿越重重障碍，完成了不可能完成的任务。他的身上折射出了友情与合作、承诺与坚守、无畏与执着、忠诚与决心的人性光辉。

面对受伤的德军飞行员，年轻纯洁的布雷克没有任何思考，予以了全力抢救，他的心里只有拯救生命，不管对方是英军还是德军。德军飞行员不分青红皂白地刺杀他，布雷克想到的不是报仇，而是完成任务。布雷克牺牲后，斯科菲尔德独自前行。在一处废墟中，一位年轻法国女人正在照顾一个并非自己孩子的婴儿。斯科菲尔德不顾危险，给了她食物和牛奶。

在电影中，这种存在于残酷战争中的美好心灵、纯洁情怀，有如英格兰民歌《绿袖子》的祥和宁静。而实际上，战争就在眼前，死亡随时会来临。但是影片似乎要把残酷惨烈的世界大战与美好心灵、和谐境地相隔开来，深刻地表达了人们对和平的渴望。细心的观众不难发现，战争无处不在，却全程消音，平缓的画面似乎已然将战争驱至别处。

观看电影，观众的情绪仿佛随着一曲动人的人性之歌游走。这种美好，让每一处的景物都独具魅力，不仅是乡间村舍、暗夜火光、樱花河流、寂静草地，甚至是铁丝网、堑壕坑道、人与战马的遗体、断垣残壁。

可以推断，萨姆·门德斯想要达成“残损美学”的灭亡与拯救。战争是残暴冷酷的，但《1917》在叙述战争的同时，却处处体现出拯救与美好。一镜到底的长镜头，鬼斧神工地将战场的残酷和士兵的忧愁渲染出来，搭配精心的构图和场景，整部电影充满了战场上的残损的美感，诸如油画般的欧洲农庄、荒凉冷落的空地、黑夜中冲天的火光、瀑布般的森林、死亡沼泽的沉默、飘扬的白色樱花瓣。

全片张弛有度，有绵延的战火、恐怖的战壕、致命的陷阱、燃烧着的教堂，也有静谧的沃土、奔腾的河流，使人犹如置身于最残酷却最 “美”的战场。必须承认，《1917》的摄影师赋予了影片末日美学的高级感，竟然将丑陋的一战战场，拍出了我们未曾见过的美感。从战壕到前线，从敌营到废墟，从高塔到瀑布，这些场景共同构成了极具“残损美学”的灭亡与拯救。

电影的开头与结尾如出一辙，画面唯美。斯科菲尔德倚靠在一棵大树下休息，树木高大葱郁，远处是一望无际的田野，大片大片的小黄花在春天苏醒。画面远近有序，高低错落。实际上，这种宁静和谐的画面语言在影片中随处可见，草原上的牛、渐渐变小的房屋、火光下废弃的小城、只能从枪声和剪影感受到的敌人，诗意的描述，细腻而又辽远。

此前，《1917》已获得英国电影学院奖最佳影片、美国导演工会奖最佳导演、美国制片人工会最佳制片人等多个重要奖项。在情节平缓，甚至前半部分让人感觉有些无聊的氛围里，萨姆·门德斯力图透过两个人物、一场战役，产生出对战争和人性的反思。

很多影片表现战争的残酷毁灭，是为了救赎战争罪行，《1917》也不例外。全片紧紧围绕两位主角的一举一动，他们的呼吸、恐惧和希望，都被尽数收入了镜头中。通过两位士兵一路上的所见所闻言行举止，以及与生俱来的人性光辉告诉观众，对于所有人来说，战争太可怕，和平太重要。只有终止战争，世界才会充满阳光。

看完影片，难忘的画面挥之不去。我仿佛跟随斯科菲尔德和布雷克经历了一次惊心动魄的送信之旅，完成了一次心灵洗礼。

（作者简介：袁传宝，中学语文高级教师，江苏省散文学会会员，南京市作协会员。 ）

新闻推荐

创下近三年最高收视率《安家》锁定2020年“剧王”？

创下近三年最高收视率《安家》海报。近来因为疫情的原因，大部分的剧迷已经呈现出剧荒的状态了。最近由孙俪、罗晋主演...