七彩的印记 ■马孟廉

儿时的记忆，犹如深蓝色的夜幕上悬挂的璀璨的圆月，那么明亮，那么清晰，令人无法忘怀。

那时，我们上了学的孩子，最喜欢去学校，没上学的孩子，也总是闹着要去学校。那时，学校就是孩子的乐园。

上学背的书包，是母亲绣的花书包。书包里，也就两本书，半片玉米面馍馍。

学校是一座土房子，院子没有围墙，一边连着村落人家，一边连着田地荒坡。

碧草连天的日子，散在草丛里大大小小的花，有的能叫出名字，有的叫不出名字，我们统称为花儿。红色的、白色的、蓝色的花儿点缀着校园，淡淡的花香熏浴着校园。燕子，麻雀，铜铃鸟儿，喜鹊，也很调皮，一点也不遵守老师宣布的纪律：上课不许嘀嘀喳喳吵闹，不许说话。它们时常凑热闹似的，栖在学校院边的杏树杨柳树梢，嘁嘁喳喳地叫，老师讲着课，我们静静地专心地听着，可它们好像是挑战老师的权威似的，喜鹊喳喳喳，喳喳喳——，一群麻雀嘀哩嘛啦，我们感觉很吵。它们唱的什么，说的什么，它们一定清楚明白。老师拿它们没辙。它们想来就来，想走就走，想吵就吵。

课间或中午，我们在院子玩得正高兴时，偶尔，荒坡草丛里也有一条小蛇窜进学校院子里，胆小的学生躲在后面，胆子大点儿的，站在前面，用一根长棍拨挑着小蛇。

“老师来了——”，一个一个报信儿，就都拼命地挤进教室里，端端正正地坐在座位上，个个都是一副乖巧学生的样儿。

老师大喊一声：“蛇都敢玩儿？咹——，打死小蛇，大蛇来为孩子报仇，从脚上一直缠到头上，想不想活了？咹——？谁再以后耍蛇打蛇，小心着！”

教室里静得像一口幽深的老井。教室外院子里的小蛇乘机逃之夭夭。

一个老师，一个教室，就是一所学校，一到五年级，挤在一个教室里。上语文全校语文，上算术全校算术。给高年级上课，低年级听，低年级的语文算术作业，高年级悄悄地一辅导，也就很快完成了。

小学四五年级，也还是两门课程：语文、算术。偶尔上一堂政治课，老师拿来一张报纸念念听听。有时就背一段毛主席语录。

语文课，几个生字认会写会，课文背会了，就算过了关。

中午吃过饭，学生就早早地来到学校，写毛笔字。我们叫写大楷。大楷本是自己订的，一张白纸6分钱，3张白纸就订一个厚厚的大楷本。有的研墨写，家境困难的，就铲点锅底下的锅墨，倒点水和制成墨，写大楷。老师写一张16K毛笔字，就是字贴，我们叫引格。引格放在大楷的一页纸下面，用毛笔在上面描摹，描摹好大字，空白处也要充分利用，用小字毛笔写上生字，叫做大楷套小楷。

老师出个作文题，就一手搔头，一手握笔托腮，苦思冥想，想不出来时，就在教室糊墙的报纸上找好句子，有时找一句，有时找一段，抄在本子上，你编一句，我编一句，凑够一页交上去，就算一篇作文完成了。

那时，还没有家庭作业这个词。

回到家里，就是玩耍。滚铁环，捉迷藏，踢毽子，拍皮球，追逐打闹，胡吼乱叫，吵闹声能把村庄掀翻。

寒暑假里，就该学劳动本领了。

儿子娃不吃十年闲饭。不知是受到母亲这句弦外之音的启发，还是家庭环境的习染，我刚满十岁的那年寒假，果真就开始劳动了。

“割柴走——”“走——”

“我去哩。”

“我去哩。”

我们一般大的几个儿子娃，一呼百应。

真真让自己的孩子拿上刀刀仗仗，到野外去，父亲不许，母亲愁怅：“要是把手割了咋哩？不去不去！”

我们都铁了心，都要试一试，不学咋能会？

父亲站在我面前，拿起镰刀，示范。走坡屲的路上，怎样拿好镰刀才不伤人，又转过身，干脆在庄畔的地埂上示范，怎样捉镰刀，怎样抓蒿柴……

有放心不下的大人，干脆当了领队。领着一群孩子去荒坡山林畔割蒿柴。

有了第一次，就有第二次。

学会了割蒿柴，再学着挖硬柴。挖硬柴就是拿着镢头在山坡上挖些荆棘灌木，背回来，摞起来，风吹日晒干了，烧饭。

“蚂蚂猢儿拉倒泰山”，母亲夸耀说。一个寒假，院子里竟然堆起两个小柴摞儿来。我们同伙儿走在一块儿，比的是谁割的柴摞儿大，谁挖的硬柴多。

暑假里，更有趣了。

早饭后，一个布袋，装一块干馍。头上戴一顶大人戴烂了的草帽，要么，干脆光着头，热了，拔一把青草，折些嫩树枝条，编一个草帽圈带在头上。肩扛一把镢头，手提一个鋬笼，挖药。

星星一样散在深山梁岭沟沟汊汊的柴胡、黄芩、秦艽、沙参、紫菀、前胡、独活、升麻、淫羊藿、许断、白药子，足够我们采挖，我们见到啥药都釆挖，胡乱放在筐里，回到家里再归类整理。

大人们背着火一样的太阳，在麦田地里收割，我们一群十一二岁的孩子，也同样背着太阳，睁大着眼睛，爬山穿谷，地毯式搜查着每一个角落，采挖药材。渴了，折一根麦草棍，就是一根吸管，趴在小溪旁饱饮一气，起身掏出布袋的干馍，狼吞虎咽吃饱了，又开始寻寻觅觅。没有人提出比赛，暗地里却在比拼，比谁挖的药材多。

密草丛里，猛然间跳出一只癞蛤蟆，吓得心儿突突狂跳，怪声乱叫是常有的事；说说笑笑走得正疾，却同一条菜黄蛇狭路相逢，退后两步，跪了下去，叩一个响头，大仙！您请先行。

头抬起时，蛇早已遁入草丛。

惊魂还没定下来，还在蹑手蹑脚，睁大眼睛看着脚下的路。

“嗖——”草丛里又蹿出一只兔子。猝不及防，又是心惊肉颤。好在大家知道，兔子性善，并不伤人，一场虚惊过后，大伙儿又笑了。

“狼——”后面的叫一声。大家齐刷刷掉转身，却没见到狼的影儿。吆喝的人笑了，大伙儿都笑了。才明白过来，上了当。

吆喝着，说笑着，刚才的惊恐早就忘到九霄云外去了。

兔子、蛇、野狐、鹿，见得次数多了，胆子大了，也就不怕了。

大人们也教一些见了狼如何应对的方法。大人常说：“当面的野狐背后的狼。”野狐见了人，当面飞一样逃跑，躲过人，就歇息不跑了。狼，见了人，当面四平八稳，一副稳如泰山，不把人放在眼里的狂傲，可是躲过人面，一囗气飞跑很远很远。

大人们说，见了狼，就站在一起，手里的镢头拃起来，大声吼喊，狼就胆缩了，跑了。

从十岁上小学二年级开始，星期日暑假里采药，一直采到高中毕业，还真没有见过狼。

我们一个暑假采挖的草药，晒干包装好，父亲拿到恭门镇，交给收购站，那时，一斤晒干的柴胡一角二分，秦艽一角六分，最贵的升麻，晒干刮去毛根，在火上烧焦后，也只卖二角四分。可我们天天坚持不懈，一个假期，也能给家里创造二三十元的收益。

开学了，一本语文书一角九分，一本算术一角七分，一包蓝墨水精二分，卖几张白纸，订几个本子。花一块多钱，书本和学习用具就备齐了。

我们挖药卖的钱，购置了学习用品后，父亲买一二斤桃子，一个西瓜，背回来全家享用，再花一角钱买10颗水果糖交给我，就算是给我劳动的最大奖赏了。剩余的钱，全部充公，贡献给了家庭。

我的家在农村，住的是土房子，睡的土火炕，出了门就是土院子，土围墙。我们的劳动，几乎都沾着土。

我是农民的儿子，自幼儿泡在泥土里。土的基因已渗透到血液里，骨头里，脊髓里。

后来，我虽然不再作务土地，但对土地对劳动仍然情有独钟。

春雨过后，看见牛儿拉着犁铧，翻开湿漉漉的土花，一粒粒种子钻进土壤，心里就油然而生惬意，对未来充满了憧憬，尽管赶着牛儿耕耘的人，身上沾满了泥土，可我却觉得他们是那样可爱可亲的人。

夏日，麦浪滚滚，看见一个个农家人，屈成一张弓，在麦田里收割，我觉得身影是那样可敬。就连烈火般的阳光赐予他们身上的汗腥，也是那样芳芬。

金秋，高梁红了，谷穗沉了，玉米露出了金灿灿的牙齿，葡萄甜了，核桃香了，农人们笑脸盈盈，在收获劳动的恩赐，尽管雨淋湿了衣衫，泥土染遍全身，我仍感到他们是最幸福的人，也是最美的人。

在城市里，我看到，那些风雨中，夜色里，为城市美容洗澡的人，是最美的人；那些在脚手架上筑高楼的人，在炼钢炉旁，在车床旁，在电脑上，在高铁高速公路上忙碌的人，是最美的人，尽管他们有的人蓬头垢面，衣服并不鲜艳，可他们是平凡而伟大的人，是普通而高尚的人。

一个家庭，一个社会，一个民族，一个国家，最需要的就是不畏劳苦，扎扎实实奋斗的人。而不畏劳苦，尊重劳动的思想基因，要从自幼儿铸造。

新闻推荐

一辆战国马车 “复活”分几步 ？

马家塬西戎墓葬出土的一辆战国马车的复原效果图新华社发（甘肃省文物考古研究所供图）车厢呈方形，两边辅以两个巨...

张家川新闻，有家乡新鲜事，还有那些熟悉的乡土气息。故乡眼中的骄子，也是恋家的人。当我们为生活不得不离开张家川而漂泊他乡，最美不过回家的路。