归骑赤鲤：读衣璇玑的新书

◎汉家

1

衣璇玑写金庸小说人物的《此情深处近无色》和《我是人间惆怅客》是两本闲书。

《浮生六记》和《陶庵梦忆》也是闲书，《世说新语》也是闲书。

唐人写唐诗，也大都出于一腔闲情。

这两本书虽是闲书，可是满纸的英雄儿女只要动一动，就惊心动魄，而所谓的江湖，惟深情耳，惟痴人耳——

惟本性耳。

2

这两本书里的文字，我并未当解读来读，而是当文章来读。

文章也无他，文章只是衣璇玑这个人。

——所以好看。

好看就好看在衣璇玑这个人好看。

她有她的热血风景。

读之前，我担心她只是金庸先生的崇拜者。

结果，我的担心亦是多余，因她要做的却是金庸先生的知音。

所以我读来大为畅快，纸面上她不仅唱和，也不时地与老先生唱反调，但她的反骨里却开着一朵明艳的牡丹花。

中国的文化就是知音的文化。

知音并非合唱，而是你唱你的，我唱我的，到头来却发现，你我唱的竟是同一个调子。或者你我合唱或唱和，到头来却发现，竟是你唱你的、我唱我的或你反对我，我反对你——

但你我唱的还是同一个调子。

这同一个调子就是知音的调子，是“我方是我”，是“你方是你”——

是“我们方是我们”。

衣璇玑的调子就是这个调子。

她就是这样的人，她偏偏就有这样的肝胆。

3

金庸作品里，我只完整地读过《射雕英雄传》。

姚先生比我读得多，但我亦不觉得我就不如她爱金庸。

衣璇玑当然全读过、读过多遍、深读过，可我也不觉得我就不如她爱金庸。

这种爱的程度，在我看来，倒是先天打下的一个铁桩子，读的多还是读的少、读过还是未读，都不影响它本身的程度或者这程度都不可动摇。

而论及金庸小说里的著名人物，我觉得“他们”已和“梁祝”“白娘子”无异，注定会成为流传千古的民间性虚构人物，会被后人不断地进行歌颂与传播——

“他们”已进入中国文化的骨血当中。

其中，我只谈衣璇玑所写的关于“射雕”的人物。

4

衣璇玑写黄药师有魏晋风骨，当为真名士，此言不虚，但只看到这里也是平常见识，还算不得火眼金睛，可她却能更进一步，看到以邪魅闻名江湖的黄药师的风流竟来自于“如寻常人一样娶妻生子”，此点可谓真正切中了要害。

黄药师的厉害，就厉害在去皮剔骨后，他还是要与有情人做一户烟火人家。

善恶之辨，于人间却常瞧见好人做恶事，原来好人先得是个聪明人，而蠢人则断断担不起好人之名——

黄药师就是一个顶顶聪明的人。

他可御风而歌，直取项上人头，亦可卿卿我我，两大无猜下去，你侬我侬。

他不仅有手段，亦有一个当令的“信”字。

她写洪七公，紧紧抓住了“长辈”一词，令读者读来，瞬间就暖意洋洋，喜气满满。

世间里，惜老怜贫是一路，另一路则是洪七公这样——

这样的“垫脚”与“护短”，这样的恩爱并施。

她写郭靖，从“笨”一路写到“大智若愚”——

写到了天赋异禀。

郭靖的禀赋，是人间正气。

这是一股子刚直，一股子虽死而不悔的忠诚。

郭靖如果遇不见黄蓉，终其一生可能只是个江湖小喽罗，或者出场不久就会被一个三流人物所诛杀。

而黄蓉如果遇不见郭靖，可能就是一个女魔头。

黄蓉最初视杀人如切瓜一般，有极冷酷的一面，是郭靖的浩然之气逐渐驱散了黄蓉身上过量的邪气，而黄蓉不仅给郭靖带来了男女之爱，也带给他一种甘霖般的命运。

此乃运也。

时也。

她写杨康，说“杨康也不过是个可怜人”，其心迹已近菩萨，我读到这句时，非常感动。

5

姚先生窝在床上读衣璇玑的新书，读了半天后，说此人的本性真好。

她虽未说衣璇玑的文章如何，但话里的每个字又都说的是文章本事。

新闻推荐

专家评《筑梦情缘》 用历史照亮现实传承文化

《筑梦情缘》剧照新华社北京6月15日电日前在京举行的研讨会上，霍建华、杨幂等主演的电视剧《筑梦情缘》获得了专家好评。...