后来，奶茶变成了刘导，我们再也记不起自己的青春与年少

后来

我总算学会了如何去爱

可惜你早已远去消失在人海

后来

终于在眼泪中明白

有些人一旦错过就不再

——刘若英《后来》

2018年4月21日，当华农的礼堂里整齐地想起这首《后来》的大合唱时我惊讶万分，我没有想过现在的大学生会那么喜欢刘若英，以至于能不靠提词便唱完一整首《后来》。

而我，这首歌从中学到现在听了无数遍，这个时候却依然只能尴尬地拿起手机，假装自己是个记者似的在拍照。

“十七岁的仲夏”，哦，对了，我听到这首歌时恐怕真的只有十七岁，一个无知无畏的年纪。

1

我没想过刘若英会做导演，事实上刘若英的低调使得我对她的记忆一直停留在我青春期里。 那是台湾歌曲大行其道的年代，我清晰地记得中学宿舍里那银白色的录音机，以及随手乱放的周华健、刘若英、伍佰……

我们唱着“很爱很爱你”，听着《挪威的森林》里那一段吉他间奏，偷偷摸摸地去看一部叫做《本能》的电影。

一首歌，一个旋律，往往能轻而易举地打开一段回忆，许多年后我已经很少听歌了，却没有料到，这段回忆却变成了电影，名字里，也有一个《后来》。

据刘若英自己说，她本是抗拒做导演的，因为胆怯。

但她又知道，作为一个女演员，她能在幕前的机会越来越少了。

这像是一个逼上梁山的故事，在衰老面前你不得不接受一部分事实，然后打破安全区，走上一条陌生的不归路……

似乎所有的演员都会这么想，黎明、黄磊、苏有朋、伊能静……但无一例外，他们都扑了。

但刘若英还是上了，她说她要拍《易副官》，拍她爷爷那一代人的故事。

只是，《易副官》未见踪影，《后来的我们》先来了，说的却是北漂。

华语明星做导演，让人感觉似乎是这个世界上最容易的事。

其实想想倒是很顺理成章，就像你把你家小孩报钢琴班一样，拥有那么多资源不用也是白不用。

万一发现自己是姜文呢？实在不行是尔冬升也可以啊。

所以你看刘若英的新片，摄影李屏宾、剪辑廖庆松、服装吴里璐，声音杜笃之……一水的华语顶配，想要在技术上挑刺，很难。

更何况，常年的片场经验，没吃过猪肉也见过猪跑不是？

从硬件这一块，要比作家做导演的靠谱多了。

但明星做导演，你即使能举出几个较为成功的例子，更多的却是一败涂地的所谓转型作。

你看去年，黎明的《抢红》、黄磊的《麻烦家族》、王宝强的《大闹天竺》、蔡康永的《吃吃的爱》、吴君如的《妖铃铃》，又有哪一部不让人大跌眼镜？

以至于有人开始没有信心了：现在导演的门槛就这么低？

不好意思，在中国，导演的门槛向来很低，你有资源的话也会觉得低。

归结一句话，有些人做导演，完全是奔着撞大彩的心态去的，至于想拍什么擅长拍什么，连自己都一无所知。

2

《后来的我们》在我看来就是另一个《甜蜜蜜》的故事。

1986年，由大陆前往香港讨生活的黎小军与李翘相遇，他们相识、相知、相爱，在香港这个都市里漂泊无依，互相依偎，并天各一方。

2007年，这个故事的主人公换成了见清与小晓，地点从香港换到了北京，但所经历的艰难与情感，依旧。

《甜蜜蜜》说“我们回不去了”，《后来的我们》则说，“后来的我们什么都有了，却没有了我们”。

所不同的是，《甜蜜蜜》还可以有彼此，而《后来的我们》，则是真的回不去了。

据说，《甜蜜蜜》的导演陈可辛在看完《后来的我们》时很是羡慕刘若英可以给电影这样悲伤的结尾，在那个年代的香港，不大团圆似乎是不可能的事。

而我更关注的是他说的另一个羡慕，那就是刘若英可以真诚地表达自己。

于我而言，如果除去了硬件上“理所应当”的优秀，电影给我带来最大的感触，就是这真诚。

所谓真诚，听上去是件虚无缥缈的夸赞，但如果真的能做到，的确是件值得庆幸的事。

但并不意味着有表达有技术就能拍出一部很好的电影，做导演，还是有门槛的。

《后来的我们》或许是部好看的电影，它催泪，会让有过北漂经历的人强势代入这个故事，但很明显，作为导演，刘若英需要学习的还有很多。

甚至可以说，当一部电影最大的闪光点在于原小说（虽然也是刘若英写的）里就有的一封信的时候，导演的表现能力便理所应当受到是否稚嫩的质疑。

3

或许是我没有落魄的北漂经历，也或许我没有可以称为遗憾的爱情，所以在别人哭得稀里哗啦的时候，我不合时宜地会以理性的态度来审视这部片。

对于新导演，我总是宽容的，因为新导演才是我们电影的未来，我不愿打击一个刚刚崭露头角的新人，但对于明星导演，我总是抱有苛刻的目光。

不得不说，演员转行做导演的通病，往往是他们过于注重表达人物的情感而忽略了技巧上的处理。

还是拿去年这些新导演举例，黄磊直接复制了山口洋次，王宝强则是用肢体滑稽填满整部电影，黎明？黎明就不要说了，不说技巧了，在技术上它就是残次品。

这可能和演员的属性有关，他们觉得角色本身的表现力要远远大于导演的手段，或者是，他们本就是在做着一件遮掩自己短处的事，这方面，即使是刘若英的师傅张艾嘉也不能避免。

不是说这样不行，人家张艾嘉也能提名个最佳导演什么的，而是说，如果你没有当导演的灵光，就这样努力下来，最大的成就也就只能是张艾嘉。

但你猜怎么着？连张歆艺都来做导演拍《泡芙小姐》了，我一看豆瓣评分，“好于1%的爱情片，好于0%的剧情片”，吓得连电影院都没敢进。

在未来这一两年里，明星新导演还会有很多，黄渤的《一出好戏》就要上映了，接下来还有小沈阳的《猛虫过江》，梁家辉的《深夜食堂》。

在这些作品里，有些我是殷切期待的，有些则是看看能烂到什么程度，但毫无疑问，他们已经成为大势所趋，未来的日子里，你或许会看到刘德华郭富城的导演处女作，也可能看到钟汉良李宇春的幕后作品。

我们期望，未来的情况不会像现在这么糟，毕竟现在我们的青春片已经略有改观了，不是吗？

在听完大合唱归来的路上我久久不能平复，仿佛是一段尘封已久的记忆又重新被打开了，许多年来，我一直回忆着少年时港片带来的冲击，却遗忘了台湾流行乐陪伴的岁月。

王杰、张信哲、孟庭苇、张惠妹、邰正宵、黄品源，恐怕，有些名字都已模糊了吧……

我想痛快地回忆一遍青春，然而却发现已经没有了回忆的时间。

或许正如陈奕迅所唱的那样，“没有句点已经很完美了，何必误会故事没说完，还能做什么呢，我连伤感都是奢侈的。”

新闻推荐

上演被监视、绑架、追杀的逃亡之旅 《白夜追凶》团队 打造网剧《套路》

明道出演《套路》男主角视频网站剧集资源最受瞩目的年度披露“优酷春集”日前在北京举行，77部剧集悉数亮相，题材较以往更为多元是一个明显变化，包括当代古风小说《鹤唳华亭》同名改编大剧、王俊凯主...