“我想要美丽地活下去”―――向死而生的太宰治

太宰治，本名津岛修治，日本无赖派小说家，与川端康成，三岛由纪夫并列为战后日本文学的重要人物。

太宰治出身于富贵人家，衣食无忧，但家族的富足却让这个天性敏感的少年感到愧疚与不安，在《斜阳》中，他曾写道：“生为贵族，这是我们的罪吗？”作为家中的第六个孩子，他无权继承家业，经常被家人忽视，小时候甚至一直以为保姆是自己的母亲，而自己亲生母亲是个从来不关心他的陌生人。不能从家人身上找到温暖，小时候的太宰治便把书籍视为慰籍，芥川龙之介、紫式部、陀思妥耶夫斯基都曾是他的文学偶像。20岁那年，受到作家芥川龙之介自杀的打击，太宰治便跟他一样服药自杀，但这一次并没有成功。

传记电影《人间失格》海报，小栗旬饰演太宰治，电影讲述他的三段恋情

他最著名的小说《人间失格》是一部半自传性作品，记录了主角从青年到中年不断沉沦不断自我毁灭的故事，而太宰治本人也曾多次尝试自杀，从21岁时和一位在银座咖啡店当服务员的女人跳海，到38岁时和情妇投水殉情，死亡贯穿了太宰治的一生。

值得一提的是，作为积极的左翼分子，太宰治40年代初期开始阅读鲁迅，他曾在《惜别》中虚构了一位名叫田中卓的医生，这位医生接受记者采访，回忆起和鲁迅相处的时光。为了写好鲁迅，太宰治曾把《鲁迅全集》通读过，才下笔写出《惜别》。

太宰治的绝望可以说一部分原因也是源于他的政治觉悟，他的《苦恼的年鉴》中写道：“富人都是低劣的…革命没有断头台就丧失了意义。”作为贵族阶级的一分子，他的身份反而是永远也洗不掉的罪过。后来太宰治执意要跟一位身份低下的艺妓成婚，此举使得太宰治背家族除去户籍，断了经济来源，后半生贫困潦倒，疾病缠身。

在大众视角里，太宰治的作品是颓废沉沦的，但有时，读者们又会发现这样的勾描：“我热泪盈眶般地“想要爱着大家”。一直盯着天空看，会看到天空逐渐地变化。会慢慢地变得偏蓝，让我不断地感叹，并想要全身变得赤裸裸的。而且，我从来没见过树叶和草能像现在这样透明而美丽。我试着轻抚小草。我想要美丽地活下去。”

之所以《人间失格》到现在还能打动那么多读者，也许是因为在这个格格不入的异类身上，我们能看到太多自己的影子。在太宰治的“丧”背后，能看到那么一些向生的渴望，那是每一个被生活打倒的人内心最后的温度。

《二十世纪旗手》融合了多种写作手法，电影《被嫌弃的松子的一生》中松子的遗言“生而为人，我很抱歉”就是出自本作的题引。《女生徒》是太宰治晚年的重要作品，细腻地展现了少女的内心变化，曾获得过第四届北村透谷奖。

他曾表示，“我在万分绝望之中，写下了《二十世纪旗手》；但我依然深信，在绝望的彼端，一定充满了希望。”本次将太宰治的两部小说合为一书。

【作者】[日]太宰治

【译者】古嘉怡 凌文桦

【责任编辑】古嘉怡

太宰治的作品中，也有些内容轻快的向阳之作。比如《津轻》

【作者】[日]太宰治（だざい おさむ）

【译者】任宇庭、毛宇飞

【责任编辑】任宇庭

作品简介

本文是太宰治难得的“向阳之作”。通过对“寻根之旅”的描述，探求了自己作为津轻人的本质，通过与朋友之间的故事，间接表现出浓郁的风土人情。在展现出对乡土热爱的同时，也隐隐透出一份远离喧嚣的渴求。在当时的大背景下，也是追求宁静的难得佳作。

精彩段落

1

在快上车时，我很想对T君说：“你和我一起去吧。”却怎么也张不开嘴！放在过去，这句话应该毫不费力。是我长了年纪，学会了人与人之间的顾虑？还是……不，都说过不要做这些惹人烦的心理独白了。简而言之，因为彼此都是大人了吧。大人，其实是一种孤独的动物，即使相敬相爱，也必须小心翼翼地遵守一套见外的礼数。为何要如此小心？答案无他，大人已被人背叛了太多，又出丑太多了。“人是靠不住的。”这一发现是由青年迈向“大人”的第一课。所谓大人，就是被背叛了的青年。我一边这样想，一边默默走去……背后的T君突然开口了：

“我明天就到，坐明早的第一班车，到时候见。”

“医院……没问题吗？”

“明天是周日，我休息。”

“这样啊……你不早说！”

我们彼此之间，竟还残留着已不值一提的少年的影子。

2

……仅运动场周边已经容不下这么多人，密密麻麻的棚子搭到了可俯瞰运动场的小山丘上。现在好像到了休息时间，各家各户席地而坐，打开饭盒，男人喝酒，小孩儿和女人吃着饭聊着天，处处是欢声笑语。我愈发觉得日本是个难得的国度，不愧是日出之国。即便事关国运的大战正酣，本州北端的寒村也能享受着盛宴的喜悦，真是不可思议。我似乎听到古代诸神豪放的笑声与豁达的舞步响震于这处僻壤。我已然成为童话故事里的主人公，为寻母翻山过海，徒步三千里，远涉异国，最后在这片尽头的高丘上有幸欣赏到华丽的祭神舞。我现在要从这酣畅淋漓的“群舞”中找到养育我的“母亲”。我们已有三十年未见。我只记得她有一双大眼睛，脸颊总染着一层红晕，忘了是左眼还是右眼的眼皮上有一颗小小的红痣。不过我相信我一定能认出她。原标题：《“我想要美丽地活下去”―――向死而生的太宰治》

阅读原文

新闻推荐

越南版霸王别姬？头一次为“抄袭”鼓掌

原创毒SirSir电影经典总逃不过被“碰瓷”的命运。一部《霸王别姬》。Sir见过“港版”“韩版”，见过“刘亦菲版”……前不...