远走的破破，随行的诗歌

梦野

在北师大东门御马墩餐厅，参加一个神木人的聚会时，我想起破破了。想起他要是在北京，今晚也一定会有他，有他祥和的面容，机敏的眼神，端起酒杯会叫我一声：“梦野老师……”

完毕后，大家的血液度都很高，肩膀紧挨着，手势特别大，在楼下一个临街的地方，说着说着就走散了。

在车上我忽地又想起破破了，想起对他的允诺——为他写篇文章。其实他在出第一本诗集前，就找过我，不止一次地找。那阶段我正忙着，没来得及给他“长篇大论”，但我还是“表示”了，在诗集封底上，对他作了简要的评介。

破破在长春，在远离陕北故乡的日子里“春耕秋收”。在我眼里，他一直是远走的、孤单的、诗意的。因为我和他相会的机缘很少，更多的是靠手机来联络感情。可以说，在他身旁给他心灵以最大抚慰的还是那一首首诗歌。

我注意到了，破破有一首最短的诗，只有一行：远方是故乡的开始。我不知他是怎样比譬的，感觉诗歌就应该这样，不提供唯一的“答案”，让读者品味那种多义性、色彩性和深刻性，从中获得心灵的启迪和美的享受。

故乡是破破的一个生命情节，那里的农时、节令、阳光、雨水，对他的神经最有感应。他就是一个“地道”的农民，眼前展开的就是一个宁静而恬淡的乡村。他在《近况》中写道：“药片结合了病／台阶一个高过一个／我长跑 胃疼。”身居东北，不论多少感伤汇集一处，他醒着，还是做梦，看到的依然是父母、乡亲、村庄、炊烟、羊群……

散文家刘亮程说，作家只有在面对自己的故乡时，在写作中才能获得一种身份。诗人高凯说，没有故乡的诗人是可疑的，没有诗歌的故乡是苍凉的。我还是想对破破说时间的唯一性，在历史的长河中，我们买不到返程票。继续向前走，是破破唯一的出路。就像一粒种子，随雨落入土地，就只有生长，只有绿叶，只有金黄的秋天。我庆幸诗人破破有他的故乡，感知了故乡的贫脊、荒凉、发展，诗意的世界又变得在他心中郁郁葱葱。

大学毕业后，我不知破破会回到故乡，还是继续远走。如果他选择远走，

那就意味着他要在每一座城市，寻找到自己的情感依托和精神支撑。白居易在年青时，拿着诗请老师顾况给他“扬名”。老师看他名字，轻蔑地说，长安米贵人杂，住下来恐怕没那么容易吧。当看到“野火烧不尽，春风吹又生”时，老师说能写出这么好的诗，全国各地哪里都可以住下了！在游历中获得的灵感和激情，是诗人的本钱，是诗人获得持久创作动力的一种重要资本。白居易一生辗转在九江、洛阳等地，我猜想古人步行、骑马、坐牛车，以这么艰苦而卓绝的方式，让自己的生命体验和心灵体验一步步走向深入。“身心安处为吾土，岂限长安与洛阳”，我希望破破将来不论在哪，都能做到居易、心安。

“居易”确实很难，但我知道他是心安的，他在故乡推销新出的诗集，天色向晚，还没找到“归宿”，只因差三块钱，老板竟将他“无情驱逐”。在神木镇政府的楼檐下，他和弟弟铺着纸箱、报纸睡了一夜。他对我说，那晚下雨了，不怎么冷，四点多醒来，身旁有老乞丐和打鼾声。

破破的这本诗集收的全是短诗。我认为短诗就像人体的骨架，要有骨感和骨气、力度和高度。挑战短诗对他来说是有难度的，就是那些以写新诗闻名的诗人，对短诗创作更多的时候也是力不从心、避而远之。因为短诗，就像短跑，要求运动员——起步就要高速，瞬间就要提速，要有极强的爆发力才有可能获胜。短诗最能彰显诗人的创作实力，它像跳高，背跃不过去，横杆就会“落地”，让人在赫然中不无遗憾。

破破在诗坛上还是个例外，他竟然写了一本。这么多年，鲁迅、艾青、卞子琳、顾城等大家的短诗给我留下了深刻印象。和更多的诗人一样，对短诗我也是望而生畏的。破破这样创作了，我还是读懂了他的生命理想、文学期许和进取精神。

这本诗集《火柴盒》里，和我心灵共振的还是那一些情诗。在一段时间里，我曾鼓励过破破写情诗，因为情诗更多是青春期的一种欲望投射，里面有整个的自己和真切的体验，这样写出来的诗歌，更会有质感和感染力。我还对他说

过，失恋可以成全一个诗人，情感投入会是诗人创作活力的一种生命源泉。从破破的诗里，我似乎也知道他失恋过，或者说对女孩失望过、无奈过。“风还在／我们的风车也在／可是风已改变了方向”（《西夏》）。这就是一种结果，一种他不得不接受的“社会现实”。可那个追逐的过程很为美好、浪漫、诗意，甚至有些古典、冷峻，令他一生也难以忘怀，难将心结解开。他在《失眠》中这样写道：“天花板分割睡眠／许多羊一只一只、跳过去∥姑娘 和我去放羊吧。”“在切成两半的苹果上／一半写你的名字／一半写我的∥他们挨得好近”（《天涯》）。

生命历程中，青春是一个主题词，翘艳着成为人生最美丽的色彩，不能自控就会使这幅画掉色、撕裂，破破在《冲动》中这样写了：“更低一点 芒果的洞／我要吮吸你的红／我要跳进你的黑。”红与黑两种状态，多么鲜明的对比，在这灼热的光芒中，隐藏着他追逐中的多少期冀、艰涩、冷落。可我还是希望破破跳进洞中、黑中，再能跳出来，在广场上、公园里和他的恋人感受到更加的“水果滋味”。

破破的总体诗风，有一个就是唯美，像是南朝的那些诗文，有种装饰风格。“白桦林摇响月光／我所有的心为你芬芳／草织的王冠沾满露水”（《序曲》）。“大雪着急地下／小黑狗抖抖耳朵／芦苇和芦苇说什么情话”（《尾声》）。我知道他的这些诗，充分发挥了想象力，在拟喻和象征中，想获得一种新的审美内涵和表现方式。但实际的结果并不完全是当初所想，因为艺术要讲究以小见大，以简代繁，要有合理而创意的细节，才更能打动人，更让人信服。时下的诗歌存在意趣低俗化、语言口水化、结构线性化等多种症结，以这种病态去“迎合大众”，实在是不可取的，这是对诗歌的肢解和误读，是诗歌身上寄生的一个“医疗骗子”。破破的诗歌路子是正的，没有沾染上创作上的不良风气。他的诗若能克服一些散文化的倾向，能做到更加精妙、新颖、圆润、厚实、震慑，那样会更好。

远走的破破，你不要孤单，让诗歌与你行——我愿！

新闻推荐

乾县万亩红提葡萄让农民增收6500万

本报讯（张高峰）这几天，乾县瑞红红提葡萄农民专业合作社社长张增瑞心里乐开了花，这里的红提葡萄供不应求，每天来收购葡萄的湖北、湖南、四川、贵州等地的客商络绎不绝，他们合作社的600亩园子可实现销售...