谭广洪我没有见到外婆的最后一面外婆走时我在读大三正

● 谭广洪

我没有见到外婆的最后一面。外婆走时我在读大三，正是期末考试紧张的时候，爸妈没有告诉我这个噩耗。大约是7月中旬，我放暑假回家。父亲以前从不来车站接我的，那天他来了。半道上，父亲说：告诉你一个事情，你不要太伤心。我心头一沉，忙问：“什么事？”“你外婆去世了！”他缓缓吐出了这几个字。我眼泪顿时下来了。

我们姐弟三人都由外婆一手拉扯大。外婆只生了母亲一个孩子，外公很早就过世了，母亲嫁给在广东工作的父亲后，在湖南外婆家乡生下我，外婆就跟着母亲来到了粤北的一座煤矿。

父亲做会计，工作很忙，身体也不是太好，从不理家事。中专文化的母亲受父亲家庭出身的影响没有正式工作，但也从没有闲过，每天都是早出晚归，参加矿区农场的劳动，补贴一点家用。家里的事情就全部交给了外婆。

每天清晨，不管是寒冬腊月还是酷暑盛夏，外婆都在5点左右起床。第一件事是洗衣服。那时没有洗衣机，屋里也没有自来水。外婆在房内用搓

衣板洗好第一遍后再拿到公用的水龙头下漂洗。我年岁稍长，从十一二岁开始，每到冬天，到屋外漂洗衣服的事情就交给了我，每次两手都被冻得肿胀通红，就像红萝卜。外婆看见就会把我的手放到她的手里。外婆的手不大还粗糙也并不太暖，但总让我的心里头热乎乎的。

那时候国家穷，什么都要定量供应。大肉难得吃上，鸡蛋倒是隔三岔五就能吃到。我不知道外婆是怎么样的精打细算，反正每次吃炒鸡蛋，都会发现蛋皮里包裹着饭粒；也经常吃水蒸蛋。矿区副食品店隔一段时间会弄一些冰冻海鱼来卖，外婆总是会提早得到消息，让我去排队（正是“文革”期间，上课的时间很少，每天都很早就放学啦）。买鱼的队伍排得很长很长，每个人购买的数量是规定好的，大小也不能够选择，售货员已经搭配好。规定的数量是多少我已记不清了，记得很清楚的是，每次吃鱼，外婆都吃鱼头，让她吃鱼肉，她说小时候吃鱼吃多了，现在就爱吃鱼头。那时候的我信以为真。

外婆的手很巧，每年定量供应的布匹，外婆除了手工缝制孙子孙女们的衣服和她自己的唐式外衣外，剩下的边角料，她会拿来做鞋垫。那时我家所有人的鞋垫都是外婆自己做的，现在我还保存着好几双外婆纳好的鞋垫。

小时候我不是太听话，也做错事，常被母亲责骂，却被外婆包容。有一次，我不常洗碗，偶尔洗一次，不免就会打破一两个。那时家穷，打破了碗可是了不得的事，便会被妈妈数落，外婆却总是说：家家的碗都不打破，那商店里的碗不就卖不出去了？旧的不去新的不来嘛。让妈妈哭笑不得。

小时候我特别痴迷读小说，凡能找得到的不管是“毒草”还是红书，都看。常常是读着小说就忘记了做家务，为此曾被妈妈差点把我正看的书扔进火炉。但外婆却特别喜欢看见我读书。每每见我捧着一本书不挪窝，就从不打扰我，更不叫我做家务。我考上大学，外婆高兴坏了，破天荒做了一桌好吃的。妹妹备考大学时，总是抢着帮她做事，她就总说：快别做了，不然就考不上了。要像你姐姐一样，好好读书，少做家务；家务事我来做。

外婆46岁来到广东，66岁去世，二十年如一日，天天操持着我们这个家，带大了我们姐弟仨，让我们走出了煤矿，过上了好日子。但她自己，却从未走出过矿区一步，至死也没有回过湖南家乡。

去年清明给外婆迁坟后，妈妈就决定给外婆海葬，说外婆喜欢自然，从不给他人添麻烦；说外婆如果能活到今天，她也一定会同意海葬的；说以后我们想外婆了，就走到海边，默默地眺望，就一定能看见她老人家。我理解妈妈的决定，我也相信，外婆在遥远的海那边的天国里，正静然地生活着。

新闻推荐

托雷斯助切尔西逆转桑德兰跻身前三换上金童 立竿见影

英超第32轮北京时间昨晨再战，在冠军归属基本没有悬念之时，前四的欧冠资格之争和保级的生死大战就纠缠到一起：切尔西主场以2比1逆转桑德兰，力压同积58分的热刺升到第三，同时将桑德兰推到...