玉米的灵魂

江苏南通市田家炳中学初三（2）班邢宋翔

如果人是一种植物，我希望自己是一株挺拔的玉米。

记忆里，我的童年是从一排玉米开始饱满起来的。小时候，我几乎喝厌了商场里知名的奶粉，吃腻了市面上流行的米糊，却仍然很瘦很瘦。去乡下度假，外婆说：“试试玉米汤？”妈妈迟疑了一下说，好吧。

结果，几顿玉米汤下去，这种稀薄、微甜的汤水，让我胃口大开，眼看着脸色滋润起来，脸蛋变得肉嘟嘟的。这些，是多年后妈妈在一次冲我发火时说出来的，却也解开了我莫名爱吃玉米食品的谜。

我第一次触摸玉米，是3岁时。我已想不起当时的场景，不过爸爸用相机拍下了我和玉米的相遇。在菜地边上，10多株玉米排成一排，都有两米来高，茎干粗壮直挺，叶子茂盛碧绿。每一株玉米上都长着果实，被皮叶紧紧地包裹着。

不过，吸引我的不是玉米棒，而是或红或白或黄或紫的须子，像连环画里长枪的红缨，在夏天的风里轻轻飘着。我踮起小脚，也只能够到最底下的那一穗。

我使劲掰下的，就是后来一直爱吃的“玉米牙齿”。我贴在鼻子下、嘴唇上的，就是那些“英雄的胡子”，我轻轻一抚，像走进了神奇的故事。

玉米给我的童年记忆并不多。玉米从小苗到成熟的种种姿态没有红枣、桔子和西红柿亮丽好玩，煮玉米、烤玉米、炒玉米粒的清香甘甜，也比不上牛排、披萨、汉堡包的浓郁美味。有很长一段时间，尽管我的生活中不断闪烁着玉米的身影，包括玉米烙、爆米花、蔬菜沙拉、煮玉米粒等，我却丝毫没有想起玉米，想起那挺拔自信的身影。

直到不久前，我到乡下看望外公外婆，又在菜地边见到一排挺拔的玉米。我轻轻举手，已能够盖住玉米的最高处。忽然想起玉米汤的滋味，想起我踮起脚掰玉米棒的身影。仿佛10多年的时光，从这恍惚中一下子就流淌出来了。渐渐清晰的，还有我好像迷失了很久的灵魂。

外婆说，玉米好养，4月下种，5月拔节，6月抽穗，7月飘香。是的，我记起了玉米的成长，只要有水，有阳光，玉米就会挺直、自信而饱满。

这种平凡而健康的植物，人类最美好的食品与伙伴，一直滋养、陪伴着我，我怎么会把它忽略，甚至忘却了呢？

新闻推荐

或位居高官 或成功经商 或著书立说古代入蜀的外国人大多很“牛”

萧绎《职供图》何稠蜀中人地理中国很早就与外国人来往，从邻近的朝鲜、日本到东南亚，从中亚、西亚到欧洲，绵延不断。四川自古物产丰富，经贸发达，不仅吸引着全国各地的人前来，同时也吸引着许多外国人前来...