在来永强主管过的病人里,他对一位来自内蒙公安厅的女病人印象最深。患者是一位身材苗条、性格文静、戴眼镜的女孩,在父亲的陪同下来到安贞医院就诊,当时只有二十六岁。女孩的主诉是“活动后 心 慌 气 短 , 嘴 唇 发紫……”,经过检查诊断发现:她不仅患有“先天性室间隔缺损合并重度肺动脉高压”,而且伴有“主动脉弓离断”。这是一个非常复杂的病例,手术的风险也相当大,通常在术后无法停机,或在术后吸痰时造成肺动脉压升高,憋停心脏,而采用这种新方法,可利用单向活瓣分流减压,帮助病人渡过术后危险期。这台手术难度很大,总共做了八个小时,术后在重症监护室的情况也不稳定,气管插管三天后才拔,五天后才转到普通病房。这五天对“管床大夫”来永强来说简直漫长无比,几乎没有合过眼,在吸痰的时候,要通过“捏皮球给氧”的方法降低肺动脉压,每隔五分钟就要给病人量一次肺动脉压,并且要随时调整药物……值得欣慰的是,尽管五天里险象环生,最终还是柳暗花明,两个星期后病人出院。二十年过去,这位患者不仅始终能工作在公安岗位,而且像正常女人一样结婚生子,享受天伦,跟医生们也成了好朋友,逢年过节都不忘问候,她说:“我这二十年是捡回来的”。
来永强说:“外科临床科研与基础科研不同,通常只是一个方法或技术的改良或发现,说起来细小,但立竿见影,可以拯救许多条生命。”总之,这是一项突破性的研究成果,不仅获得了北京市科学进步二等奖,其研究论文也于1995年发表在了美国的《胸心(部)外科年鉴》上,这是安贞医院第一次在这份国际最著名的专业杂志上发表论文,影响很大;后来,这一手术方法还被写入了美国的《心脏外科学》。在发达国家,这类病人基本上在两周岁前就手术解决了,而对跟中国情况相似的发展中国家的无数患者来说,毫无疑问是一个福音。
至于硕士时期的生活,来永强说“还是挺苦的”,每月只有90块钱,生活拮据,吴英恺院长很关心他们,每个月发给每位研究生五斤鸡蛋和两袋奶粉以滋补身体。冬天的时候,他们有时“偷”医院食堂冬储的大白菜,回到宿舍煮方便面吃。尽管生活艰苦,但这三年的研究生生活使来永强对心外科有了更深入的了解,最重要的是学到了心外科的思维方法和研究手段。1994年,来永强研究生毕业,获得了北京市科委授予的“优秀研究生”荣誉称号。
回到科里,来永强晋升为主治医师,开始独立做一些换瓣或先天性心脏病的简单手术,并在上级医生的带领下参加了许多复杂的大手术。即便只是作为助手,他也会在进手术室之前研究病例,看书查文献,充分做好准备功课,选择最佳手术方案。上了手术台之后,他会将自己事先预想的方案跟上级大夫做的方案进行对照,并在脑子里演绎:“如果换我会怎么做?跟上级医生的方法有什么差异?有什么利弊?许多时候,我并不是用手做手术,而是用心来做。能否有一个好的思路,对手术成败至关重要。”
研究生一毕业,来永强就结了婚。但即使新婚燕尔,他也很少回家,周末也在病房里忙碌:收病人,看杂志,查文献,写材料,开始在国内专业杂志上发论文;他把自己注重临床实践与科研的好习惯归功于在北医母校所受到的教育,两条腿走路,能够走更远。
“外科大夫要学会用心做手术,用手做手术只是外科的技巧,假如手术的方法不对,再巧的手也无济于事!”来永强言简意赅地总结说,“由于医院里有严格的等级,有许多手术我当时做不了,但是即使没有机会做,我也已经做好了准备。”
1999年,机会终于到了!安贞医院与河南的开封市人民医院有一项协作,时任科主任的周其文教授大胆放手,派来永强以专家的身份去那里工作,独立做了很多台手术,处理了许多复杂的病例。有一位十六岁的紫绀女孩,被诊断为“单心房、单心室,肺动脉狭窄”。来永强决定给她做“全腔静脉与肺动脉吻合术”。在当时的国内,这是一项“顶尖手术”,风险极大,在此之前安贞医院也只有周其文教授做活过一例。
手术方案做出后,开封市人民医院心外科的门小毛主任担心地问他:“你行吗?”
来永强沉稳地应道:“我见到周主任做活过一个。”他心里清楚地知道,这既是机会,也是冒风险,就自己未来的职业生涯而言,成败在此一举。
(十一)
(转载自《十月》2017年第一期)
新闻推荐
相关责任人被控制新华社杭州2月6日电6日上午,浙江省台州市天台县政府就当地足馨堂足浴中心5日发生火灾召开新闻发布会。据通报,事发足浴店相关责任人已被警方控制。5日17时26分,位于天台县...