下辈子我们还做一家人

来源:大江晚报 2017-04-04 06:00 https://www.yybnet.net/

这个场景，我终生难忘。在整个治疗期间，您一直保持着乐观自信的态度，积极配合治疗，从未对我们说过“疼痛、难受”之类的话。我想，疼痛是肯定的，只不过是好强又善解人意的您不愿让我们担心、难过罢了。

妈妈，还记得5·19手术那天我们之间的约定吗？我握着您的手，把刊载在晚报上的祝福文字给您看，我说等您病好了陪您去看大海。还有我们在医院江边长亭里的谈话，我说等您病好了，教您电脑、教您上网，您都爽快地答应了。但如今，却都成了无法兑现的诺言。9月28日5时48分，您终于还是舍我们而去了。

在三十多年的岁月里，您和爸爸用辛勤的双手建设着这个原本一穷二白、无所依靠的家，用自身言行教育着一双儿女。您一直对我说：“人要活得有志气，有骨气。”我也一直谨记着您的三句做人箴言：凡事靠自己；不麻烦别人；守信不说谎。我一直秉持着这样的原则做人做事，如今也这样教育着您的孙女。

亲爱的妈妈，您是我心中永远的斯巴达克勇士。您的勇气、您的豁达、您的担当将一直激励、陪伴我直面人生。无论遇到任何艰难险阻，我一定不气馁、不逃避，勇于担起责任。

这十一年来，在您的保佑庇护下，爸爸的身体还算不错，我们也都很好，没有什么灾病。您的外孙很本事，毕业动画作品斩获了国内外多个奖项，目前正在北京读研。您的孙女也已经长成大姑娘了，身上有很多您的影子。

“念亲恩，音容犹在，叹人世无常；续前缘，好合百年，祈天地安康”，这是我写在您墓碑上的文字。妈妈，下辈子我们还做一家人，好吗？让我来好好地照顾您、呵护您，让我们更好地享受天伦之乐。

不知不觉中，这已是第11个清明了。妈妈，您在天堂还好吗？

2006年3月底的一天，从弋矶山医院取回您的磁共振诊断报告单。蹲在医院附近的角落里，“丘脑占位”这四个字让我痛彻心扉。医生告诉我，脑癌在癌症中大约只占10%的比例，而丘脑占位在脑癌中不到10%，这是不治之症。我抱怨老天为何如此不公。

4月初，您住院等待做脑部积水开颅手术。因为大脑病变的缘故，您的记忆出现时空错乱，面对来医院探视的亲友、同事，您常常张冠李戴，弄出了许多啼笑皆非的笑话——让我们好笑地想哭。4月15日下午，因为我们的疏忽大意，您从医院走失。我们发疯似地沿着医院附近道路找寻，在广播电视上发布寻人启事……终于，还是无果而终。夜里，我陪爸爸睡在你们居住的三楼，开着大门，亮着所有灯光，盼着奇迹的出现。午夜时分，妻子突然打来电话：“妈妈回来了！”您没有回三楼，而是回到了曾居住了20年的老房子——我和您媳妇居住的六楼。妻子告诉我，是您自己掏出钥匙开的门，嘴里还说着：“我下夜班回来了。”您的记忆竟然回到了十多年前。当时的您全身上下粘着尘土，显得疲惫不堪。在走失的这十多个小时，您究竟经历了什么，您是怎样摸索着回到小区的，又是怎样拖着虚弱的身子一步一步爬上六楼的，这成了永远的谜。从中，我深切体会到了您对这个家的眷念和不舍。

我一直以为，老天爷若是让您渡过这个难关，您接下来的晚年生活一定会非常幸福、愉快。真的，一场病让您的性格脾气改变了许多，变得更为开朗乐观、更为豁达大度。还记得吗，因为伽马刀放射治疗的需要，您的头部给固定上了厚重的钢制定向框架，框架被四根钢芯钉牢牢地固定在头骨上。我们都在担心您疼不疼，您却笑着问：“你们看，我像不像斯巴达克？”

许玮

缅怀老师妈妈

开……

老师妈妈——许蕴玉老先生，音容宛在，音容宛在啊！

春潮带雨，纷纷扬扬，催绿江南；看

风过处，杨柳依依，红尘紫陌；如霭似雾，幻梦鸠城——又是清明时节。

桃李低垂，百合颔首；白菊肃穆，康乃馨寄思；一簇簇、一蓬蓬鲜花，摆放在老师妈妈的墓前。

十六年前初春，清冷早晨，彤云密布，朔风料峭。肃穆的车流，静静地在鸠城十里长街上流淌。这是学生，在送老师妈妈驾鹤西归。

那天，回然园宽敞肃穆的告别大厅里，簇拥着数百位，专程赶来与您告别的人们——您的亲人、同事、学生。

哀乐呜咽，唏嘘低徊；祭语哽咽，催人泪下：

“老师，您是昆仑璞玉，温润慈祥。

是您给我们营造温馨的家，关怀无微不至。