春日的阳光斜射在顺庆区金台场镇老街的一幢老屋上,70岁的卢朝德熟练地打着锅盔,63岁的老伴赵志琼则忙着调制凉粉。虽然不是逢场日,但店里依然挤满了客人。店铺大门上方,鲜红的店招上写着3个大字———卢凉粉。从1913年创立至今,这家小店已走过了104个年头。
薪火相传 四代人传承百年手艺
“我家卖凉粉的历史要追溯到1913年,现在已经历了四辈人。”卢朝德介绍,他的老家就在老街背后几百米的“鲜家院子”。小时候,爷爷和父亲挑着凉粉走街串巷,他也跟着凑热闹,“那时镇上还有戏楼,每次开唱,就是我家生意最忙的时候。”
卢朝德的父亲卢在贵兄妹5人,唯独卢在贵对凉粉制作情有独钟,便顺理成章继承了家里这份主业。“老人卖了一辈子凉粉,到80岁身体不行了才停下来。”卢朝德兄妹3人,又唯独他特别喜欢凉粉。小时候大人做凉粉,他就在一边看;大人卖凉粉,他就帮着看摊位。后来,父亲在镇上买了铺子,他就跟父亲一起打锅盔,卖凉粉。“这根搅凉粉的棒子,原来有六七十厘米长,用了20多年。现在只能用来捣蒜了。”卢朝德拿出一根光溜溜、黄中泛青的木棒,木棒长约30厘米,上面已满是裂纹。
“一年365天,有360天都在忙。一天不搅凉粉感觉出气都不顺。”卢朝德说,这么多年过去了,做凉粉就跟穿衣吃饭一样,成了一种习惯,“每天天亮开门,天黑关门,做着凉粉,守着店铺,和过往行人、街坊邻居聊聊天,这种感觉很踏实。”
“现在儿子的手艺比我好多了。”卢朝德有两个儿子,大儿子卢廷友从美国留学归来后定居上海,二儿子卢廷勇中学毕业后在家料理凉粉铺。“老二有灵性,都没咋教他,他看看就会了。”谈及儿子,老人难掩自豪,他说这段时间二儿子被成都一家凉粉店相中了,高薪聘请去做主厨。家里的凉粉店就暂由他和老伴打理。
6道工序 制出老少皆宜特色小吃
“做凉粉的手艺是一代代传下来的。”卢朝德介绍,制作凉粉需要6道工序:泡豆、磨浆、过滤、澄粉、搅粉、塑形。
“我家的凉粉只用豌豆做。豌豆凉粉更有韧性,口感更好。”卢朝德说,将去除杂质的豌豆倒入木桶,用清水浸泡8小时后即可磨浆。“磨浆过去都是用石磨,一人填料,一人推磨,一盆豌豆要磨一两个小时。”现在,老人的铺子里新买了一台电动磨浆机。“年纪大了,推不动磨了。”卢朝德家里至今还珍藏着用了多年的“丁”字形磨担钩。
磨好的浆液用“摇架”过滤后放入瓦缸里静置,等待淀粉下沉。“要分成3层,第一层是透明的清水,最下一层是白色的淀粉,中间有层浅黄色的,我们叫做黄粉。”老人的后厨有1口1米见方的瓦缸,揭开盖子,里面全是乳黄色的浆液,不断有气泡从底层冒出并浮在表面,宛如朵朵黄花。这是卢朝德今早上刚磨好的。
“接下来这步最重要,凉粉好不好吃就看它了。”卢朝德所说的这个步骤便是搅凉粉。将静置好的水淀粉放锅里,烧开,然后用木棍搅拌,直到淀粉由浑浊变透明、由稀疏变粘稠。“搅得不及时,就会成一锅‘面疙瘩\’。”卢朝德说,搅凉粉是个体力活,一大锅凉粉要搅拌将近两个小时,每次都是他跟儿子来完成。搅好之后经自然冷却,凉粉就做成了。
“凉粉爽口,年轻人喜欢吃。老人们大都喜欢吃刚搅好的热凉粉。”卢朝德介绍,每次把凉粉搅好后,他总会趁热给老街坊们端上几碗。
注册商标 百年老店要打响品牌
卢朝德的凉粉店在金台场镇的老街上,是一通明清时代修建的老屋,近40平方米,前店后厨。灶台橱柜一溜瓷砖镶面,整洁又清爽。后院的外墙灶口上方一抹烟黑,诉说着这个百年老店的日日夜夜。
“原来大门是两扇木门,太重了,现在换成了卷帘门。”卢朝德说,过去的金台老街繁盛一时,每到逢场天,街上人头攒动,车水马龙。“现在修了新街,老街就冷清了很多。”
尽管人流量大不如前,但“卢凉粉”的生意并没有冷下来。记者在店里停留了1小时左右,前来买凉粉的客人络绎不绝,其中不少人是慕名而来。“除了南充,还有成都那边过来的。”说起自家的凉粉,卢朝德憨厚地笑了,“逢年过节,都会有很多外出工作的年轻人来我家吃凉粉,说‘卢凉粉\’是他们儿时的记忆。”
“开门做生意,讲的就是货真价实。老一辈这么给我说,我也这么给孩子们说。”卢朝德说,凉粉从过去一分钱一碗到现在两三元一碗,材质不变,工艺不变,热情不变,唯一改变的是古镇和老人的容颜。
电话中,卢廷友向记者讲述了他在美国求学的经历。在美国根本没有凉粉可吃。他就从华人超市买来红薯粉、豌豆粉自己做,再买来植物油和辣椒面制作红油,香喷喷的凉粉让外国同学大饱口福。怎么才能把这块百年招牌传承好?从事设计和策划工作多年的卢廷友动起了脑筋。2016年6月,他注册了“卢凉粉”商标,并对家里的店铺进行了装修。
“父母年纪都大了,店子的未来就靠我们这一代了。我和二弟正在商量,在经营好老店的基础上,待条件成熟就考虑拓展,打响‘卢凉粉\’这个品牌。”卢廷友说。
新闻推荐
重庆银翔实业集团年产30万辆整车项目正式落户南充王东明王铭晖宋朝华出席项目合作协议签署仪式并见证项目签约 吴群刚主持 项目总投资120亿元,建设周期24个月,达
本报成都电(特派记者张德利)培育汽车汽配千亿产业集群,做强产业支撑,推动汽车汽配产业集群发展、集约发展、沿链发展。4月6日上午,继吉利新能源商用车研发生产项目落户南充之后,重庆银翔实业集团年...