“骑”乐悠悠忆单车

仿佛一夜之间，各色簇新而精巧的共享单车就点亮了城市的大街小巷，给人们的出行提供了一个便捷时尚的集体模式。每每看到三五成群的单车悠然从眼前骑过，就感觉吹过了一股股绿色的风，那么清新凉爽。凉风拂过，童年骑单车的情景在我脑海中一一浮现，历历如昨。

我的单车情结，大概是受了父亲的影响。改革开放不久，父亲就成了我们村第一个拥有单车的人，当年他用外汇从武汉购买并亲自骑回一辆上海产的永久牌单车，霎时点亮了灰暗的乡村。村人用惊羡的目光看着那辆每天被父亲擦得通明锃亮的单车，父亲荣耀得就像一个凯旋的将军。那时人们出村大多徒步，蜿蜒小路洒满汗水磨破鞋底，少有人能像父亲那样双轮滚滚，铃铛悠悠，来去如风。那辆单车是我们全家的骄傲，父亲对它宝爱如命，偶有村民来借，父亲掏出车钥匙后总是千叮咛万嘱咐，车被借走后，父亲就跟丢了魂似的。那辆单车也是我们全家的福星，过年过节走亲戚它就成了绝对的功臣，父亲骑着它把母亲、妹妹、弟弟和我，往返辗转地载到大山里的姥姥家。

我第一次学骑单车就骑的是父亲的永久牌单车,那时感觉车座比我的头还要高。学骑之初，父亲为了避免我摔毁单车，在后座上横绑了一根粗木棍，摔倒后单车才免于厄运。刚刚学会骑单车的那阵子，车瘾大得出奇，村头的水泥禾场就成了我们放学后的练车场。

我头一回右脚跨过三角架坐上车座的时候都已经十一岁了，那辆已经衰老得不成形状的永久，在我上下起伏的蹬踏中歪歪斜斜地朝向那个季节的黄昏行进。那一天，我一鼓作气骑了很远，第一次尝到了一个人在路上的兴奋感觉，也第一次模糊地意识到了远方这样一个让人激动的概念。

开始到镇上读书，七八公里，一周一来回，单车是唯一的交通工具，也是展示本领的道具。在女孩子面前双手脱把；或者把双脚搁到龙头上；或者把屁股坐到后座上去，像只大蛤蟆；或者在脱把的时候，撮着嘴巴悠闲地吹口哨。到县城上高中后我开始住读，少有机会骑单车；父亲罹患心脏病以后，也不敢骑也骑不动单车了，那辆失去主人擦拭照拂的永久牌单车，也日渐失去了往昔的锃亮光泽，被搁停在锈迹斑斑的岁月一隅。现在的我，在眼前这一道道共享单车的鲜丽光影中，回首追忆那段不识愁滋味的单车岁月，才发现逝去的东西大多都追不回来，一如时间、梦想和心境。

新闻推荐

内蒙古首条高铁试跑

新华社呼和浩特5月8日电（记者魏婧宇达日罕）高铁综合检测动车组以最高275公里/小时的速度，7日下午在张家口——呼和浩特客运专线内蒙古乌兰察布至呼和浩特东段进行联调联试。张呼客运专线是国家中...