讲一讲我吃稿费的故事

○张家禄

读初中时爱翻小说，《林海雪原》《烈火金刚》《红旗谱》《苦菜花》《青春之歌》……一看竟入了迷，一本本跟同学们排着轮子换着看。无意中长了见识：写书能得稿费。不知是“人心比天高”还是“小人喻于利”，连做作业都感吃力的我，居然也想当作家，想吃稿费了。后来真还在作文中写了篇小小说，没吃到稿费，却受到了老师的鼓励和表扬，得了个5分+。

我参加工作时，才十几岁，是个啥都不懂的“半截子幺爸”。1964年，市报围绕营业员与广大顾客应建立一种什么样的正确关系开展讨论。参加讨论的有社会各界人士，煞是热闹。当时我在转运站工作，读报上文章，自己也有些想法，跃跃欲试生了投稿之念。那阵，投稿吃稿费对我来说很神秘，我把想法向单位领导一汇报，领导满口支持。不仅鼓励了我一通，还出主意吹思路，要我尽量写短些写快些，写成后就及时寄报社。连夜写成文章后，请他看了看，四分钱邮票一贴，稿件丢进邮筒，我有一种从未有过的惬意……

没多久，文章登出来了。经编辑删改后的文章，只有348个字。字虽少，在单位上却成了头条新闻。原来不起眼的一个小娃，在众人眼中一下“晋升”成了“秀才”。没多久，这篇处女作的稿费送来了，一个印好的小封套内装了一元五角钱。两人署名两人分，人均才七角五分。钱再少，总算破除了对稿费的神秘感。可别小看了这一元五角的报酬，这是我写的东西第一次变成铅字，也是我人生中第一次得到的“润笔”，算是写作路上的第一桶金吧！

挣了“外水”，同事们笑着闹着要我请客办招待。好在那年月的人好打整，称了半斤软糖来撒，也就皆大欢喜了。

让人没想到的是，那一元五角钱的稿费将我拉下“水”后，写呀写，自己就再也上不了“岸”了。先是成了报纸的通讯员，写得收不了手，后来还被调到广播电台，吃起了新闻这碗饭。

仗着年轻精力充沛，我写的那些短文小诗之类的报屁股，退得多，发得少，吃到的稿费更是屈指可数。1964年，发在川报的小诗得了4块钱；1965年，发在工人日报上的诗得了3块钱。废除稿费的那些年月，文章写得不少，却都是无私奉献。“耕纸田，耘神荒”，为何痴迷于笔耕，自己也说不清楚。

我是1972年正式调入电台的，从商业部门转行到新闻队伍，进入角色快，完成任务之余，仍不弃笔耕。除了给本地的媒体供稿外，也给外地的报刊写了不少豆腐块。那时的稿费都不高，一篇就几块钱。外人却认为我挣了好多“外水”，经常闹着要我请客。没办法，时不时真还要“安抚”一下同事，免得他们四处张扬。领稿费不吃独食，同事们高兴，我则是被宰也快乐，享受着一种隐性的显摆。

有一次，同事还差点吃出冤案来。一位与我同名同姓的老兄在《八小时之外》发了篇谈火花的文章。同事以为我吃稿费的手伸到了天津，硬要我请客招待。此“禄”非彼“禄”也，我再怎么解释，他们高矮不信，我则坚决不依。明明是个误判，我当然不能当冤大头去买那个单啰，看我真的毛了，同事们这才罢了。

退下来一晃十多年了，我仍不改手痒之疾，写写豆腐块，吃点小稿费。那天收到1600多元的汇款单，晒在朋友圈里显摆，有文友说；吔，可以了噻。我怕引起误会，赶紧申明那是人家报社补的好多篇的稿费哟。一个文友开玩笑说：看，这个老几，又怕我们喊他请客了！

新闻推荐

国内钢价有所企稳铁矿石市场震荡波动

国内现货钢价在跌幅收窄的基础上已有企稳迹象，但市场库存水平仍处高位，压力尚存。铁矿石市场震荡波动，港口矿石库存又升至历史高位。据国内钢铁资讯机构“我的钢铁”提供的最新市场报告，最近一周，国内...