一生的战役

半期考试前的周末，你在电话里说，某阿姨被查出了肝硬化，在家哭了三天。你还说，“乖，咱们回来读书好不好？万一我查出了什么，你还可以多在我面前多晃悠两天。”

你还记不记得我是怎样说的？我当时说，怎么可能？别想太多。这个脱口而出的答案，是我深深认可的。你怎么可能出什么事？我记得一个深冬的夜晚，我们一起走回家，彼时的我用稚嫩的嗓音问你，“妈妈，要是有坏人怎么办？我怕！”你的回答让我清楚的记得了八年。你说，“要是有坏人妈妈保护你。虽然妈妈也怕，但是因为有你就不怕了。”因为有我，所以你不可能出事；因为有我，我深知你会勤勤恳恳地生活。

挂断电话，直到深夜时方又想起这个话题。慢慢地，我的脑海里似乎浮现出一个绝望大哭的女人的身影。我突然一阵恶寒——如果这个女人转过来的脸是你，我要怎么办？

我从未想过这个问题，但正如我从未想过奶奶会离开，她却给了我们一个措手不及。我要怎么办？我想来想去才发现，不管你在开了这个玩笑之后可能去那里，我都不能原谅你。你是一个“粗狂”的人，所以你去不了江南水乡；你又有些敏感，自然也不会躲在黄土高原上；你更不能待在新疆或是藏地高原，因为你的鼻子会干燥出血。所以，你哪里都不能去，因为你是我的妈妈。任何人、事、物前只要加上“我的”两个字，便今生今世也逃不掉了。即使我才十三岁。

记得你要我穿一件奇丑无比的衣服时我深深的无奈；记得吃饭时你给我夹的每筷子菜吃完所需要用的时间；记得你和我一起哈哈大笑时你脸上的皱纹……每次被你念叨得烦死了，便下定决心再过一个月再见你，却熬不过银杏叶一天天变黄，一个电话，又让你从万里之外赶过来，只为了见我这个任性的女儿一面。说起来，这样一份沉甸甸的爱似乎是很令人羡慕的，可你给我的爱每多一点，我的对不住便更多一点。自己深知这一生都无法还尽的爱，有时也是一种负担。哪个人在十七岁时(虽然我只有十三岁)不痛恨母亲递过来的雨伞？

让我写诗、让我写作文，让我去和陌生人说话、问路……我尽可能每一件都不做，于是母女不欢而散。反抗你的权威，一向是我反抗自己最直接的方式。所以这一路走来，许多叔叔阿姨夸我乖巧，我却不以为然。那时候我差点以为这场战役要用一生来完成。不是你先离开，就是我还固执着。直到前两天公布半期成绩。

记得我扑到你怀里哭了一晚上，你只说；没事，就算考年纪倒数第一你也是我女儿，我还是爱你。你一向对我没什么期望和要求，只把我当做小猪来养，还开玩笑说要养到两百斤。因为即使养到两百斤，我也还是你的女儿，不是别人家的孩子。

我娇气又矫情，一路上不知道磕磕绊绊了多少回，又亏欠了多少人，但欠得最多的就是你。你二十二岁结婚，然后有了我，可现在的你看起来却不像是这个年纪。这场我以为要穷尽一生的战役，其实早就结束了，又或者说根本就不曾存在。因为我是我，你是你，但我们的血脉亲情不可分割，这十三年不可分割，以后一辈子不可分割。如果可以选择父母，我还是要赖着你。你呢？如果可以选择，你会不会想要回到你二十二岁的年纪？

你要怎样回答我？我的妈妈！

新闻推荐

蔡正仁：我有责任让更多人喜欢昆曲

如今已过古稀之年的蔡正仁依然活跃于戏曲舞台，也仍然在为昆曲做推广。戏迷们热情地称他为“蔡明皇”，凡是有他站台的戏几乎场场爆满。5月7日，一袭唐装的蔡正仁与另一位昆曲推广者赵津羽来到了思想湃...