蜀地红笺一首诗

◎刘 火（作家）

何兆。《全唐诗》诗人小传，简得不能再简：“何兆，蜀人，诗一首”。这一首谓《赠兄》：

洛阳纸价因兄贵，

蜀地红笺为弟贫。

南北东西九千里，

除兄与弟更无人。

古人伦理，以孝悌二字为本。《论语》开篇即有“君子务本，本立而道生。孝悌也者，其为仁之本与”（《学而》）。孝，子女对父母的尊敬与爱；悌，兄弟姐妹彼此的尊敬与爱。何兆这诗，从蜀地寄到京都洛阳。大约是哥哥在洛阳有了很大的名气，以至于诗（或文）成，即“洛阳纸贵”。弟何兆听说后，在家乡为了庆祝兄长的成就，便写诗祝贺。

弟弟在蜀地籍籍无名，可能还有些自卑，但因兄长的成就，弟弟毕竟也沾光不少。最重要的是分享哥哥在京城的成功（说不定，便因此在乡间邑里可以炫耀炫耀）。在这样一个时刻。哪怕“南北东西九千里”，都不重要，重要的是此时此地此情：“除兄与弟更无人”。于此一诗，手足之情，原本既可以感染当时，也可以传之后世的！

何兆，《全唐诗》仅这一小传外，新旧《唐书》不记，《唐才子传》不录。但并不是说，何就是一位籍籍无名者。“大历十才子”之一的李端，就与何兆的交际很深。《全唐诗》存李端252首诗，录有李端寄赠何兆的两首诗。一首五律《茂陵村行赠何兆》，一首五绝《赠何兆》。前首写的是李端与何兆的交情：“谁道临邛远，相如自忆还”；后首主要写的是李端对何兆诗才及人品的评价。全诗如下：

文章似扬马，风骨又清羸。

江汉君犹在，英灵信未衰。

“大历十才子”作为一个“圈子”，相互唱和，诗风接近，风靡当时。“大历十才子”作为中唐诗界一种势力，前承盛唐的边塞和田园诗风，又启中唐元和诗文中兴。也就是说，能与大历十才子相识相交并互有唱和的诗人，并非等闲之辈。《全唐诗》虽仅录何兆一首，而且就这首诗来看，也是酬和之作，但其自然，但其品质，一丁点都不落俗套。难怪李端评论何诗“文章似扬马”。何谓“扬”，“扬雄”之“扬”；何谓“马”，司马相如之“马”。我们知道，扬雄和司马相如都是蜀人，而且在蜀的文化史和蜀的历史上，扬、马就是一种标高。才子李端将何兆与扬马相提并论，而且还赞美了诗人的清瘦俊朗风骨，足见何兆的诗在当时不仅有成就，而且有地位。

另外，《全唐诗》还留存了属于何兆的两行诗句：

芙蓉十二池心漏，

薝卜三千灌顶香。

从这一联来看，诗人对蜀地乡村也有特别的好心情。从近体诗的历史来看，在杜甫完成并达到顶峰后，唐季诗人在此方面的努力，继续前行。联想到“洛阳纸价因兄贵，蜀地红笺为弟贫”这一联，我们便可以从中可以想见，作为蜀地诗人的何兆，其格律诗的造诣也十分了得。哪怕何兆的诗，只存世一诗一联。

新闻推荐

“疑罪从挂”被判无罪体现司法正义

■观察家关乎人命的刑事判决，只能以事实为依据，不能把被害人家属的情绪，不能把司法官员自身的利害得失，作为审判的考...