赊炕鸡儿 ◎杨秋

程老太家的大槐树，不站在程老太的院子里。程老太让它站在屋后路旁，替她把着地边子。一个老婆子没有时间概念，一天到晚坐在那里。

从庄西伸进来的路，到大槐树这绕个弯儿，人和车子也抖一下，抹个弯儿。老陈不管这些，他每天吃饭都倚着那棵槐树，好像不这样他就吃不下饭。开始，大槐树只是个小槐树，老陈也只是小年轻，倚了几十年，大槐树和老陈就成了树上旳两个杈子，一个向后躺，一个向前躬。

大槐树该发多少个枝子，发多少个枝子，该开多少花，开多少花。引得进庄的人都说：好大一棵树啊！老陈却白了头发，他的个子没有再长高，脚也没有加大一码。谁知道大槐树是不是在心里，给老陈较劲呢。

槐花如雪的日子，蜜蜂来了，它们缭绕在树冠上，久久不去。还有一些外地人，闻到花香，也来了。有一个瘦高汉子，骑着个破洋车，后座两边绑几个竹筐子，里面都是毛茸茸的鸡仔。有时候也有半筐小扁嘴儿，身上带着一绺一绺黑道。

那时候，庄上的小鸡仔炕房已经改成了小学校。炕房师傅回了河南老家，庄里人再赊小鸡，就只能赊别人的了。

这些卖小炕鸡的，都是从西边那条路进庄，到庄口就亮开嗓子：炕鸡儿呦——赊小——鸡儿。只这一嗓子，庄上的妇女孩子能喊出来一半。

那棵向后歪倒的大槐树，似乎就是为他停靠洋车子准备的。车子刚一停稳，大个子就把四个竹筐子搬下来，一溜排放好，掀开盖儿，用大手从东到西把小鸡拨拉一遍，让它们长长精神，然后卡了腰，再来一嗓子：炕鸡儿呦——赊小——鸡儿。

筐子里那些酡红、米黄、亮黑的毛团团，咿呦——咿呦——叫个不休，把小孩子惹得围着筐转圈。

妇女们用那汉子的?子，隔出好些个小圆圈，就开始从筐子里挑选。她们大多挑一些小母鸡，长大能嬎蛋。

母亲用小草筐，端走20只小鸡，我跟着回家。

咱没给他钱呢，我说。

人家秋后来要，我们记了账的。东杨庄，杨xx20只。

母亲这一说，我想起了一件事。老海家记得不对，我看见了，老海写的不是他的名。

可别瞎说，不兴这样，赊小鸡儿讲的就是一个“信”字。

我想说，我确实看到老海写的“东杨庄郭世铁”，而不是老海。我没说出声。大家有个规矩，为了方便秋后好找，赊了小鸡后，都要把大人的名字写上，不能瞎编。

这些小鸡一进了院子，就有了那家人的特征。它们有的被染了红头，有的染了绿屁股。

我家不染，母亲用大针穿了粗线，在每只小鸡的蹼上扎一下，线掉后了就留下了洞眼儿。鸡仔长成了大鸡，洞眼儿也跟着长大，又隐蔽，又安全。全庄只有我家这样给小鸡做记号。

院门一开，小鸡溜了出去，有时候再也回不了家。

我们家那个小芦花母鸡，一直想到外面看看。那天，花狗把堵墙根儿小洞的砖扒开了，小芦花溜出去，就不见了踪影。两个月后，我看到一只大芦花，在别人家院子里，它脚蹼上有一个圆洞，像是玉环耳朵上的洞眼儿，又大又圆。我告诉了母亲。

那个女主人用蓝围裙擦着手，笑眯眯地说：婶儿，你看错了，这是俺家的。我一粒秫秫一粒豆喂大的。母亲不说话，捉住那只大芦花，让她看看脚蹼，她擦着手进了厨屋。

秋后，那个骑着破洋车子的大个子，又来了。拿着账本，从东往西，一家一家要。

他问郭世铁是哪家，大家都说，这庄没有一户姓郭的。

那人就拿着账本子，用手指着给人看：写得清清楚楚的“东杨庄郭世铁”，咋会没有呢？

那个账本子跟着这个人，风里雨里走了半年，又脏又破，颜色发黄。上面用铅笔写的“东杨庄郭世铁”几个字，却一点也没变样。

还有几家说，他们家买的都是筐底子，一只都没喂活，也不给钱。

第二年，大槐树花儿又白的时候，赊小鸡的又来了。郭世铁还有另外几户，账还没清。卖小鸡的说：小鸡仔账真难要。

从那以后，这个大个子，再也没进过东杨庄。（三十八）

新闻推荐

灵韵姜堰 “溱”约徽客 姜堰赴皖推介溱潼会船和精品旅游线路

3月30日，江苏省泰州市姜堰区旅游等相关部门走进合肥市，推介姜堰溱潼会船节及精品旅游线路，诚邀广大合肥市民走进姜堰，同...