【序跋】 《昏昏灯火话平生》缘起

萧跃华

《昏昏灯火话平生》

作者:邵燕祥

编者:萧跃华

出版社:生活·读书·新知三联书店

邵燕祥先生是我十分敬重的文坛前辈,又与何满子、吴小如等先生谊兼师友,年龄上还是我的父辈(先母与先生同庚),这些都使我对先生怀有特别不一样的感情。当看到“岁历行开九秩新”的先生精力难以分身时,我就想力所能及地为他分担些“体力活”,但总是找不到合适的机会。

王平兄知我正在与先生合作“书话”——《邵书珍藏录》,建议趁热打铁选编《邵燕祥年度文选》。时葛剑雄先生有签名题跋本《我们应有的反思》相赠,体例恰是编年自选集,于是我向先生提出动议。先生说:“这个想法可先放一放。我的书你全有,你可考虑从中选编一本话旧类的书,书名暂叫《昏昏灯火话平生》,或可加个副题‘邵燕祥话旧文选(或话旧随笔)’。”

我根本不知道书名出自何处、自己能否胜任,就斗胆一口应承,幸亏有百度帮忙,否则到哪里找王安石三十九岁大作《示长安君》:

少年离别意非轻,老去相逢亦怆情。

草草杯盘供笑语,昏昏灯火话平生。

自怜湖海三年隔,又作尘沙万里行。

欲问后期何日是,寄书应见雁南征。

王安石三年未见大妹王文淑(受封长安县君),匆忙一见又要远去万里外的辽国,兄妹聚少离多,无限伤怀。他将家庭生活琐节检点入诗,用质朴自然的语言来表达,成为其七律中的代表作。

特别是“草草杯盘供笑语,昏昏灯火话平生”,被历代文人雅士广为引用。丰子恺先生就曾将这两句诗的意境引入漫画,成为他影响较大的画作之一。先生记得这两句诗,也熟悉丰子恺先生这幅漫画。他喜欢寒夜围炉、篝灯坐对的天伦之乐,喜欢人世间最自然、最纯真的血缘亲情,喜欢生于斯、长于斯的北京,更不忘梦醒之后的痛定思痛,心有所得,付诸笔端。我摊开先生公开出版的数十部大作,挑选录入话旧类文章标题,并逐篇计算字数,形成篇目送审。

先生的许多散文、随笔、杂文都有涉及个人经历处,本书只选其话旧的单篇文章。本书收入先生话旧文一百零三篇。篇目根据内容自幼及长排列,个别时间跨度较大、内容前呼后应者取其大意。书中二十一帧照片时间跨度数十年,可知光阴似箭、日月如梭。这个人类社会的永恒话题,庄子有“人生天地之间,若白驹之过隙,忽然而已”的浩叹,苏轼有“谁道人生无再少?门前流水尚能西!休将白发唱黄鸡”的旷达。先生呢?他有“假如生活重新开头”“明天比昨天更长久”的祝福。

西汉辞赋家王褒曰:“夫蚊虻终日经营,不能越阶序；附骥尾则涉千里,攀鸿翮则翔四海。”我(“蚊虻”)懵里懵懂来当选家,自然难脱“附骥尾”“攀鸿翮”的干系。可扪心自问,我既没有“涉千里”“翔四海”的远大志向,更没有苏轼笔下苏州定慧院学佛者卓契顺“倘可以援明远例”的文苑留名,就是出于敬仰之情,想让先生腾出有限精力多写些东西,给历史留下更多的佐证和注脚。

新闻推荐

渔民海上遇险，军舰启动“救生部署” 冰冷海面上的暖心救援

“看到军舰开过来，我们就知道自己有救了！是海军官兵给了我们第二次生命。”4月1日上午，河北秦皇岛渔民何起来和同伴一起来到...