幸福街上的生活原色

邱华栋

何顿是上世纪90年代早期涌现出来的小说家，也是当时被称为“新生代作家群”中的一位代表人物。这一群体的作家，有毕飞宇、东西、徐坤、鬼子、朱文、韩东、李洱等数十位。经过了20多年的时间考验，这个新生代作家群体中相当一部分至今仍旧创作力旺盛，被称为继莫言那一代50后作家之后中国文坛的中坚力量，目前，很多作家都进入了写出自己代表作的状态。何顿当年的中篇小说《生活无罪》先声夺人，以文学中生活原生态的生猛鲜活书写、拉开中国进入社会主义市场经济时期文学新状态的大幕。因此，何顿的出现，具有很大的文学史意义，研究90年代中国小说，何顿的作品是绕不开的。

那么，此后20多年的时间里，何顿在干什么呢？我们看到，他不断地拓展着自己的写作题材，笔触进入到中国近现代革命史的时间深处，写出了关于抗战、解放战争等不同历史背景下的小说作品，不断突破自己，笔耕不辍，作品不断。我统计他的作品有上千万字的总量，是当代不可多得的数量和质量俱佳的作家。近些年，何顿写出了《黄埔四期》《湖南骡子》等探讨中国现代性艰难求索的小说力作，使他跻身当代著名作家行列。

长篇小说《幸福街》的篇幅也不小，有30多万字。我拿到手里，一口气就看了一大半。这部小说叙述的时间跨度，是从新中国成立一直到20世纪末期，将新中国这几十年的社会变动、人情世态都给予了丰沛的书写，可信，可读，可叹。

何顿的长处，在于能够一直书写生活原生态的毛茸茸的原始感。这使得他的小说显得非常有生机、有活力。在长篇小说《幸福街》中，何顿塑造了大量人物，以网状的人物关系，非常细致地书写了从上世纪50年代到21世纪这60多年中国社会的巨大变化，在一些普通人的命运中打下的烙印，塑造的灵魂图谱。往大处说，这是一部反映时代变迁的力作；往小处说，这又是一部市井风情画。在芸芸众生的命运的背后，何顿的立意很高，他探讨了中国走向现代化的艰难过程以及人的精神世界的挫折和奋争。何顿很擅长写普通人的命运变化，在这部小说中，再大的历史风云，也在小人物的命运里得到了投射。因此，《幸福街》是饱满的、生动的、曲折的，也因此有些琐碎、拉杂、丰沛而泥沙俱下。

何顿是当代新现实主义的代表作家。这部小说体现了他对如何更为现实地呈现当下的广阔图景，做了有力的呈现。在他的笔下，那些人物活灵活现，栩栩如生，就像是我们隔壁的人家，也像是最普通的中国人的代表。这些人演绎生活的热气腾腾和生生死死，就是我们看到的世态万象，也是我们穿过的滚滚红尘。在对复杂生活和穿透生活表象之下的本相的努力上，何顿借助这部作品，达到了新境界，攀上了新高峰。我觉得从思想性、艺术性和表现力上来看，作为新现实主义风格的长篇小说，《幸福街》都是一部不可忽视的力作，也是何顿顽强超越自我的杰作。

（《幸福街》，何顿著，湖南文艺出版社出版）

新闻推荐

三成初一新生不会系鞋带,自理能力亟待补课

□何勇海日前,在杭州采荷中学新生军训现场,初一新生们比赛系鞋带。原本以为,对于十多岁孩子来说,这是一件很简单的事...