战“疫”中的我们仨 袁毅（武汉）

当我和儿子宅在宁静空荡的汉口大江园南苑——步行距离重疫区华南海鲜市场3300米，清晨半梦半醒或睡梦正酣时，51岁的妻子已戴好两层口罩和护目镜，穿好雨衣，戴上一次性手套，骑着自行车逆风行进于空落落的街巷，赶往疫情风暴眼中的市六医院上班了。

继正月初一、初五、初九、十二、十四、十六、十七、廿一、廿四骑单车到医院值班战“疫”，正月廿五，妻子一大早又义无反顾地前去。她供职的武汉市六医院早已成为抗击新冠肺炎的发热定点医院。

作为医护人员，妻子身处抗击新冠肺炎前线，她穿着自制的防护服——网上抢购的3M口罩、我治眼疾洗澡用过的防水眼镜权作护目镜、平时骑行遮挡风雨的雨衣和医用帽子，就这样“武装到牙齿”地频繁穿行于医院电梯、通道和几个科室，运送供应医疗用品……儿子一再担忧地跟我唠叨：“妈妈她们医护人员很危险呀！”

每次值班那天，妻子还会顺路到武商量贩店或中百超市，采购果蔬、鱼肉、蛋奶等必需品。既要保障宅在家的我们不致断炊，也要不给城市添乱，所以她每次都倾尽全力采买，大包小包地挑选，然后排队、扫码付款，不坐电梯，而是爬走步梯，拎上家门口时，常累得直喘粗气，还不让我们插手。一听到脚步声，打开房门，我便要对着她浑身上下和食品外包装喷手消，一切完毕后，妻子再把生鲜食物一一拎进家中。这已成为我们身在重疫区必备的生活程序。

武汉封城，时间熬到18天，生活补给眼看断档，妻子冒着感染风险采购几次后，在我们父子强烈要求和建议下，她想方设法进了小区网格群推荐的团菜群。在网上订套餐，团购搭配好的蔬菜肉蛋等。

次日，26岁的儿子像妈妈那样也全副武装，去小区大门口和5栋两处去取送达的套菜。儿子告诉我，小区中间大门岗亭有一个保安，对着每位进来的业主额头打红外枪测体温，小区外面平时很热闹的江大路上没啥人，只有两三位送菜的快递小哥，戴个医用口罩焦急等待业主取菜。看到儿子穿自制的雨衣防护服，送货员还很诧异：“大晴天怎么还穿雨衣？”

我平时就体弱多病，终身每天服药七种，这段时期，在家用手机和线上采写抗疫新闻稿件，咳嗽、流鼻涕、头痛、腹鸣、胸闷、腹泻等症状，不断地颠来倒去，有几天量体温达37℃、37.1℃、37.2℃，心里咯噔一下，家人全吓坏；儿子也掉链子，腹泻一次，但这样的小病小痛哪敢上医院？

每次风吹草动，妻子都火急火燎地打电话咨询医院同事如何对症用药，到药店买药也是如临大敌。网购的治肠胃、盗汗药品，得由跑腿的快递小哥送到家门口，我隔着家里防盗门，与戴口罩的快递小哥对话，让他把药物放在门边，等他下楼了，我再开门取药物，并消毒装药的袋子，稍后用微信付款给他……这买药、吃药、治愈的全过程，也让人提心吊胆。

封城第25天，经过一个昼夜的风雨大作和鹅毛大雪，武汉出了大太阳。尽管同处疫区，小区的鸟类在红梅盛放的树丛间，仍自由来去，叫得欢畅。儿子说：以前我们把鸟类关在笼子里，现在我们人类反而是被笼子困住的鸟类。人类和鸟类身份互换的当下，才让人充分理解了自由翱翔的鸟类为何不喜爱笼子，以及被关进笼子的悲惨境遇。

所谓人类命运共同体，说到底是人类与星球上各类物种、大地上万物生灵和谐相处、彼此尊重的共同体。经此一疫和之前的SARS，人类交足了学费，要长点记性，学会敬畏大自然、尊重大自然，不要那么快就遗忘了那么多生离死别、经济损失惨重的血泪教训。

心里默念着这些，再瞟一眼飘窗的窗台下，小区园中那5棵红梅和2棵白梅，竟然绽放得如霞似锦，生机勃勃。

这是大自然的春天。而我们的春天真正来临时，我想遭遇苦难、劫后余生的武汉人，都会摘下口罩，好好地拥抱。

新闻推荐

湖北回应近期新冠肺炎数据调整 对相关责任人要查清事实、严肃问责

新华社武汉2月21日电（记者王自宸、陆华东）湖北省新型冠状病毒肺炎疫情防控工作第29场新闻发布会21日在武汉举行。湖北省卫...