护士刘瑞：带着“口罩脸”撑到最后

刘瑞在电脑登记病人的生命体征监测数据（右一为刘瑞）

武汉的天气逐渐闷热起来，刘瑞一坐6个小时，防护服里越来越潮湿。稍微一活动，就觉得呼吸不通畅，胸闷气短，有时候还犯恶心。

她是一名援鄂护士，在方舱医院，每天负责在电脑上录入近200位病人的生命体征。工作量压下来，让她总有一种输不完数据的焦虑。

为了防止护目镜起雾，在进舱前，护士们会在护目镜上涂些沐浴液、碘伏消毒液。但时间长了，还是会起雾。刘瑞只能偏着头，用眼睛去找没有雾气的角落，再透过角落看电脑。

被患者打断是经常的事。要口罩、要生活用品、催核酸检测结果、找医生，她觉得自己“有八只手都干不过来”。

录入不完数据，就意味着无法顺利地交班，刘瑞有时也会感到心烦气躁。一着急，身上就直冒汗，感觉下一秒就要爆发。每到这时，她就会深吸一口气，把情绪压下去，熬到出舱，又感觉什么事情就没有了。

脱下口罩，刘瑞有着一张标准的“口罩脸”：脸上深深的勒痕就是口罩的轮廓。因为捂久了口罩，鼻梁上还长出一个个的小皮疹，一挠就脱了一层皮下来。没有药膏，也没有别的法子，唯一的办法就是生忍着。

她从医将近15年，是宁夏固原市原州区人民医院的一名中医科护士。2月4日中午，她才得知要来武汉支援，准备时间还不到一小时。

临行前，医院为援鄂医疗队举行了一场简单的欢送仪式。丈夫拉着她不停叮嘱：“保护好自己，我等你回家。”

离开时一回头，印象中当兵12年铁骨铮铮的丈夫眼眶已经红了。

方舱内，一名护士因为太累蹲在墙角休息。

刘瑞母亲患高血压，心脏也不是特别好，一开始，因为怕老人家担心，刘瑞没有告诉父母这个消息。后来，父母从微信朋友圈得知女儿去了武汉，怕打扰女儿休息，只敢每隔几天就会给女儿打电话。刘瑞接到电话，常常报喜不报忧，只说这边一切都好。

刚来时，刘瑞常常睡不好觉。思念3岁的小女儿和7岁的大儿子，自责自己没有尽到母亲的责任照顾他们。有时在手机上看到医务工作者离世的消息，她又心痛又害怕。慢慢地，她会刻意不看这类新闻，干脆不去想这些事情。

睡不着的时候，刘瑞会躺着自我调节，时不时拿出7岁儿子给她写的信看看，每看一次就哭一次，直到睡着。

“方舱不撤，我们不退。”她相信自己在异乡可以一直撑到最后，等到一切结束，她要回到小女儿身边，解释自己不能陪在她身边的苦衷。

3月7日，医疗队领队给刘瑞和同事送上鲜花（左二为刘瑞）(本文来自澎湃新闻，更多原创资讯请下载“澎湃新闻”APP)

新闻推荐

武汉公布第三批无疫情小区名单 累计3945个已占超五成

楚天都市报3月12日消息，3月11日，武汉市新冠肺炎疫情防控指挥部社区疫情防控组公示全市第三批无疫情小区、社区、村（大队）名单...