金刚木作伴，愿父魂永远刚健□ 覃克参

又是一年清明到。按惯例，我来到父亲的坟头祭扫。与以往不同的是因为新冠肺炎疫情，今年我独来独往。这样也好，我可以随心所欲，静静地与父亲交心。

父亲的墓穴在坡才（山名，壮话音译）半山腰的石壁下。这处墓穴是父亲自己选定的。

据说一云游四海的风水地理大师告诉父亲，根据坡才山形，这一带有一处风水宝地。但此处山高林密，他年事已高，无法实地查勘，找不到。

的确，这里是典型的喀斯特地貌，遍地都是岩石，岩石上都长着青翠的森林。远远望去，满眼苍翠。墓穴藏在森林里，不是临近踏勘，根本无法发现。父亲自幼就在这些山上摸爬滚打，大师头天说，父亲第二天就找到。

现在看来，石山密林中的这处墓穴，确实难得——周边都是岩石，一块厚实坚固的巨石蹲伏于前，一排云南石林似的崖壁直立于后，中间夹着丈余见方的平地。地块与前石顶部等高，泥土厚实，长宽深能容入棺木。

父亲找到这处风水宝地后，反复叮嘱我们，他百年之后，就安葬在这里。还要我们保护好四周的林木，特别是后面崖壁上的金刚木丛。

父亲去世后，我们遵其嘱，将之安葬在这里。

父亲墓穴后面青绿石灰石上青翠坚硬的金刚木很有特点。小腿般粗细，丛生，二三十棵密密匝匝长在直立的崖壁上。前沿枝条向前斜伸，宛若屋檐遮盖下面那方平地。印象中，父亲刚刚安葬在这里时，它们已经这么大。如今，二十年过去了，它们似乎还是这么大。虽然如此，我依然十分敬佩它们顽强的生命力。它们长在石灰岩崖壁上，这些突兀如云南石林的岩石，其上没有一丁点儿泥土。它们裸露的根须扎入岩石缝隙中。其养分就靠这些根须在石缝中索取。按自然规律，养分不足是肯定的。但是，它们却长得遒劲翠绿，生机盎然！它们使这座石山四季常青，绿树成荫。

我觉得父亲葬在这片金刚林木中很匹配——父亲有金刚木一样顽强的生命力和坚强的意志。

父亲三岁丧母。祖母的早逝令祖父万念俱灰。解脱的方法是离开这个令他伤心的地方。祖父带着伯父、父亲背井离乡。一家人在颠沛流离中寻找安身立命之所，贫穷和饥饿时常威胁着他们。荒坡搭棚、舅家客居、集市租房一一试过。兵荒马乱的年代哪有他们的立足之地？走投无路时，他们重返故里。此时父亲已经六岁，在艰苦环境中顽强生长。虽然面黄肌瘦，却精明干练。

久违的故乡等待他们的仍然是贫困和饥饿。父亲用稚嫩的手协助祖父开启新生活。房子破了，修补；没有吃的，土里刨找。祖父心灵手巧，有一手精湛的木工和竹编技艺。年幼的父亲干不了重活，祖父破好竹篾，教他编鱼篓、菜篮、鸟笼、簸箕等器具。父亲天资聪颖，很快学会了从选竹、到破篾、到编织全套竹编工艺。稍长，祖父又教他打眼、修榫、镶板等木工技艺。父亲编织的竹具精巧细致，结实耐用；打制的板凳桌椅沉稳牢固，美观大方。左邻右舍时常向父亲订制竹木器具。父亲偶尔也会拿一些竹木器具到集市上摆卖，那些日常用品十分旺销。父亲这手技艺协助祖父改变了家徒四壁的窘态。父亲随着家境的好转茁壮成长，由面黄肌瘦脱胎成仪表堂堂的英俊后生。弱冠时父亲有了四间装修精美的木屋，购置了近十亩土质肥沃的良田。凭借殷实的家底，父亲顺利娶妻生子、成家立业。

童年遍尝人生甜酸苦辣，父亲的谋生持家能力非同一般。集体大生产年月，父亲正值中年。上有老下有小，八口之家只有父母两个劳动力，年年超支。父亲白天下田挣工分，晚上偷偷在煤油灯下编竹具做木工。还忙里偷闲上山开荒种烤烟、辣椒、西红柿。母亲则偷偷把父亲的劳动成果拿到矿山、集市换钱。农闲时节父亲不辞辛苦应邀帮人家开墨定线起房子。那时农村起房请人帮工不付工钱只管饭，只有大师傅开墨定线有红担。虽然这些礼俗在当时列为“四旧”被禁止。但是，起新房是农村头等大事，为图吉利，主家还是依俗偷偷置办，旁人则心照不宣。父亲偷偷赚回的红担不仅让我们偶尔能开荤打牙祭，还弥补了口粮的短缺。青黄不接许多家庭等米下锅，我们家却例外。父亲的运作使这个年年超支的家庭的小孩能上学、家人能吃饱穿暖。凭借精明能干换取温饱天经地义。可是，在荒唐的年代，这竟成为罪状。父亲被眼红的一帮“红人”暗中列为新富农。他们召开声讨大会，唆使群众揭发检举父亲收“红担”的剥削行为。开始，大家都默不作声。被逼急了，有人开始顾左右而言他。大家跟着七嘴八舌说起来。说着说着，中心话题变成大师傅饭吃得少，活路做得又快又好。而开墨定线收红担之事只字未提。声讨会变成了评功会。无奈，“红人”强迫父亲自己认罪。父亲本就刚烈，看到这么多人站在自己后面，握紧随身携带的柴刀，昂头说，我没有罪！这样的会议变着花样开了几次，尽管过程五花八门，但结果都一样。“9·13”事件以后，针对父亲的新富农闹剧不了了之。父亲的坚毅勤勉让家庭衣食无忧；父亲的刚直不阿使自己免遭莫须有罪名。

小岗村分田到户的春风吹遍神州时，父亲年届半百。手脚摆脱了束缚，知天命的父亲迎来了创业第二春。炉火纯青的竹木技艺自不必说，农林牧渔也是父亲大发神威之所。父亲的稻田养鱼堪称一绝。他养的禾花鱼总是比别人的肥美。父亲说，稻田水浅，养鱼不能贪多，数量适中，养料足够，鱼儿才肥美。父亲的责任田里一年四季都有鱼儿。少时放假随父亲到洞壮（地名，壮话音译）干活，记忆最深的是就地水煮禾花鱼。洞壮离家远，出工得带午饭。父亲用饭盒盛装米饭，带个小锑锅，适量油盐。到洞壮，父亲干的第一件事是选择一块易排易灌的水田放水。干活到准备吃午饭时间，父亲用石块架好小锑锅，在田边的旱地里摘下几颗青辣椒、几个熟透的西红柿、少许生姜，洗净入锅，倒入山泉水，生火。这时，放水田块水已排干，鱼儿都集中到低洼处。父亲抓来几条鱼，去腮，用镰刀破肚，取出内脏，洗净入锅。几分钟后一锅泉水煮鲜鱼的佳肴新鲜出炉。那鲜美的味道现在想起来还流口水。参加工作以后，每次回家，父亲总是立马背起他手编的精致竹背篓出门。不一会儿活蹦乱跳的禾花鱼，就从背篓里白花花倒出来。隔壁家的小叔适时到达。宰杀洗净，或香煎、或醋煮，不是海味胜似海味。父亲和母亲用长满老茧的双手躬耕陇亩，把几个儿子全部送进学堂培养成才；把家庭经营得殷实温馨。

我们几兄弟先后调到县城工作时父亲已经年逾花甲。岁月风霜的侵蚀使长年在户外从事体力劳动的父亲显得十分苍老，身体每况愈下。在村人眼中，父亲和母亲很了不起，有四个儿子在外面当差吃皇粮，儿孙满堂。我们也觉得，父母为培养我们劳累一辈子，应该随我们享享福了。但是，父亲和母亲说在乡下住惯了，不想出去。经大哥反复劝说，他们终于同意试试。但没住上几天就收拾行囊闹着要回去。我们想刚刚来还不习惯，住一段时间就好了。于是，以工作忙为借口，拖着没有送他们回去。哪知他们在我们去上班时偷偷坐班车回去了。之后，几次试图再接他们出来，均无功而返。父亲说，在家多自在，养鱼养鸡、种菜编筐、看山护林……东转西窜，一天马上就过去了，不像在城里，坐在家里苦等三餐，屁股发麻天还没黑。看到俩老在老家相濡以沫，生活过得舒心惬意，我们也就不再勉强他们。其实我知道，父母不愿随我们进城生活最主要的原因是他们还能劳动，不想白吃。

上世纪最后一年的深秋，我下乡回来。刚踏入家门，就见父亲坐在家里看电视。没有一点先兆，我甚是诧异。吃过晚饭，父亲说他胸口疼痛。我问父亲是否跌倒撞伤？父亲说没有挨撞，突然莫名地痛。原本想去看急诊，父亲说现在痛的不是很厉害，明天再去。考虑到夜晚很多科室都不上班，便如其言。约好医生，等待天明。

第二天带父亲到医院诊疗，抽血化验、胸透、CT……捣鼓了一个上午，下午结果出来。“肺Ca？”的初诊结果令我们很是吃惊。医生朋友建议我们到市医院请专家做进一步检查，以便确诊。

市医院的复查结论一致。而且明确已经到了晚期。医生询问父亲平常的起居劳作情况。得知父亲长期以来一直从事重体力劳动，未曾因胸口疼痛停止劳作，医生慨叹，这个老头子太能扛了！医生告诉我们，罹患这种顽疾，疼痛得很，一般人根本无法从事体力劳动。

父亲年轻时就经常咳嗽，那时家境贫寒，未能及时就医。等到家境好转，父亲又习以为常，没有把咳嗽当病。我参加工作后，曾多次要求父亲去医院检查，但父亲坚决不去。我们十分后悔对父亲的身体关心不够。

制订治疗方案时，一个已经担任市人民医院副院长的医生朋友悄悄对我说，肺部出现问题如果发现得早，搏一搏，通过手术切除病灶，效果还是比较好的。但是老人家送医太晚，就是动手术，也撑不了多久。再说，病灶又紧挨大动脉，搞不好下不了手术台。这么大年纪了，建议保守治疗。

事已至此，我们还能怎么样？

医生按照保守治疗方案，开好药，我们就带父亲回县城家中疗养。离开医院前，医生朋友说，这种病到了晚期，会很疼痛，叫我们多准备一些镇痛药。

回家后，我们除按照医嘱照顾父亲用药外，还用民间偏方辅以治疗。虽然感觉父亲日益消瘦，但没有听到他说胸口疼痛，且见其精神尚可，我们觉得这个治疗方案是正确的。

转眼，年关临近，父亲说想回乡下过年。我们顺其意。年后，父亲再也不同意离开老家。那年农历四月，父亲的身体明显变差。脸色灰暗，心虚气短，四肢乏力。到医院住院半个月，没有好转。住院期间，不见父亲因疼痛而呻吟，让医务人员感到很是惊奇。出院前几天，父亲多半处于迷糊状态。只要一清醒，就要求出院回家。医生表示他们已经无能为力。无奈，我们只好把父亲带回家。

回家后，父亲依靠输液和输氧在迷糊中坚持了五天。庚辰年端午日巳时，父亲驾鹤西归。弥留之际，父亲紧紧咬着牙，脸都有些变形了。但直到生命的尽头，都没有呻吟一次。出诊在旁的医务人员无不惊叹，这个老爷子太坚强了！

自打懂事起，每每遇到困难，我便想到父亲的苦难与坚强。是父亲面对苦难的态度和坚毅顽强的性格，激励我困难面前不低头。

安睡金刚丛林中的父亲，愿您的魂魄永远刚健！

新闻推荐

新型冠状病毒无症状感染者焦点问题透视

4月11日，武汉城管工作人员在黄鹤楼街大成路大陶家巷执勤，让进入小区的人员扫描健康码。新华社发当前全国本土疫情传播已基...