我与图书馆的渊源

任芙康

我如果表白自己，从小喜欢图书馆，熟悉的人，会颔首认可，生疏的人，可能心生质疑。

我童年生活在一家省属厂矿，万人企业，图书馆有模有样。其中一位管理员，是同学母亲的小妹，胜似亲姨。发蒙前翻小人书，发蒙后读“大人书”，皆能随心所欲，垂手而得。

曾达数年时间，几乎天天去报到的，是新开湖边的南开大学图书馆。这算得我年轻时受益颇丰的一座殿堂。中文阅览室有位陈老师，认定我为上进青年，常用她的提包帮我提前占座。我毕业离津，陈老师移居香港。她的良善无声，似寸草春晖，近五十年过去，亦难以忘怀。

十来年前，去澳门开会，参观何东图书馆。若以规模排序，当地公共图书馆中，何东位居老大。花园建筑，前后院，三层楼。间间阅览厅内，坐满伏案的人，骨子里的沉浸，让我顿生久违之感。看过“最大”，余兴未减，竟想见识一家“最小”。经朋友指点，翌日在一条叫“十月初五”的马路上，走进一座高龄葡式建筑。小小馆舍，袖珍到令人怜爱。仅有二十余座位的阅览间，整洁雅致，座无虚席。

云南腾冲，乃极边之地。我两度前往，最爱城区西南和顺图书馆。六百年古街，名列中国“十大魅力名镇”榜首，图书馆立下汗马功劳。斯馆1924年问世，于今九十六年。世事冲撞，间或停歇，但多数岁月，勉力开馆纳客。几间书库，是当初的老屋；众多报刊、丛书，是旧日的陈货。宅院建材，路旁奇树，门上锁头，案几座钟，馆名印章，甚或数道铁门，均为建筑初期的“原装”。几近期颐之年的寿数，当之无愧，成为中国“最旧”的乡村图书馆。

上月中旬，在广东珠海，走进一座“最新”的城市图书馆。大堂两侧，顶天立地的电子借阅板，数千种电子书封面，数百集视频，只消动动手指，自会“应邀”徐徐飘落，俨如山间瀑布。全覆盖的智能化管理，全天候的自助借阅，崭新、稀奇，已臻无可挑剔。

听负责人许女士介绍，随疫情消退，前来借阅的朋友，逐月增多，让人欣慰。旋即又听出忧忧声调：“眼下读书人，其实越来越少。我熟悉几位爱书的孩子，便格外在意。每回见到，不论手头多忙，都抽空与他们聊聊。”

尽管口罩遮住脸庞，但依然能从眼角眉梢，读出她心里的慈爱。恍惚间，仿佛南开大学图书馆的陈老师，携带往昔归来，站在我的跟前。（摘自《解放日报》）

新闻推荐

界面早报｜ 国家卫健委回应东北放开生育限制 美国“毅力号”火星车成功登陆火星

交通运输部：执行新冠病毒疫苗货物运输任务车辆免收收费公路车辆通行费2月18日，交通运输部微信公众号消息，近日，交通运输部印...