当时年少春衫薄

每年春光烂漫杏花开的时节，都会想起韦庄。

爸爸是学中文的，家里书架上有很多他学生时代的资料书。我们那个年代的学生，课余时间是非常多的，尤其像我这种性格孤僻没有朋友的。日常除了练练琴看看电视，便是大把时间在读书。小学时，爸爸扔了一本少儿版《左传》给我，说读史明智，让我好好学习。我虽是书虫，但毕竟是个资质普通的幼童，千年前诸侯国之间的故事，真心看不进去。倒是短小紧凑的诗词散曲，是我的最爱。一本唐诗宋词入门鉴赏类的小书，翻来覆去地看。印象最深的，不是老苏清照，而是韦庄一阙《思帝乡》：“春日游，杏花吹满头。陌上谁家年少，足风流。妾拟将身嫁与，一生休。纵被无情弃，不能羞。”幼时读过，虽不至怀春之龄，却一直不能忘怀。

大学时读叶嘉莹，看到她写韦庄“谁家陌上堪相许，从嫁甘拼一生休。终古挚情能似此，楚骚九死谊相侔”，评价此词“儒家有择善固执之说，楚辞有九死未悔之言，这首小词虽不必有儒家之修养与楚骚之钟爱的用心，然而其所写的用情之态度与殉身之精神，却确实可以引发读者一种深沉的感动与丰满的联想。”叶先生曾提出过“爱之共相”之说，以为“人世间之所谓爱，虽然有多种之不同，然而无论其为君臣、父子、夫妇、朋友间的伦理之爱，或者是对学说、理想、信仰等的精神之爱，其对象与关系虽有种种之不同，可是当我们欲将之表现于诗歌，而想在其中寻求一种最热情、最深挚、最具体，而且最容易使人接受和感动的‘爱’之意向，当然莫过于男女之间的爱情。”是啊，学遍中国文学史，你便会发现，大部分写男女之情的作品，都不是在写男女之情。即使去看流传千古的绘画作品，你会发现，那一幅幅思妇图，寄托也不过是文人幽怨的怀才不遇之心。

话扯远了，回到韦庄。

韦庄，西蜀人，与温庭筠齐名，“花间”派代表作家。说这两个人之前，要先说说花间词人。

晚唐五代的乱世，传统的文化形式日行萎弱，但适应女乐声伎的词，在一些经济发达的地区，却获得了发展。尤其是五代十国，南方几个较为安定的割据政权里，统治者既无实力亦无野心统一全国，又没有励精图治长治久安的打算，苟且偷安中，借着声色犬马消遣生平。这时候，便在西蜀和南唐形成了两个词的中心。后蜀人赵崇祚，于广政三年（公元940年）编成《花间集》十卷，收录18位“诗客曲子词”，这是最早的文人词总集。它集中代表了词在格律方面的规范化，标志着在文辞、风格、意境上词性特征的进一步确立，奠定了以后词体发展的基础。说是诗客，是因为传统文人写诗是正道，“客”这个字，是说填词仅为客串而已，写诗才是正经事。

所以，在苏东坡同学横空出世前，即使以词名世的文人，他们诗作的数量也远远超过词。写《花间集序》的欧阳炯就这么描绘词人：“则有绮筵公子，绣幌佳人，递叶叶之花笺，文抽丽锦；举纤纤之玉指，拍案香檀。不无清绝之词，用助娇娆之态。自南朝之宫体，扇北里之倡风。”这一大段话，翻译成白话文就是，那时候文人填词，不过是歌宴酒席间随手给歌伎填的小曲儿。王国维说：“词至后主（李煜）而眼界始大，感慨遂深，遂变伶工之词为士大夫之词。”不过后主不算专业文人，词风格的转变、地位的提高，是后来很久的事了。

回到《花间集》。温庭筠被列在首位，入选作品66首。他是第一个努力作词的人，精通音律，在词的格律形式上，起了规范化的作用。虽然也偶然有“过尽千帆皆不是”这样的恢弘之句，但大部分词的主人公活动范围都不出闺阁，文风浓稠华丽，流于绮靡，叶嘉莹那句“千古佳人寂寞心”，概括得最精准。

韦庄和他不同，温庭筠绮艳，韦庄清丽，他受白居易影响更深，虽然词作在美学风格上仍不出花间范畴，但是他把自己跌宕起伏的人生付诸笔下，笔法更为清疏，抒情更为直白，词作亦不再局限于闺房之内，境界便也开阔许多。

韦庄出身京兆韦氏。汉朝时期就有俗谚称京兆韦氏和京兆杜氏为“城南韦杜，去天尺五”。有唐一代，京兆韦氏先后诞生了17位宰相。写出过“野渡无人舟自横”的韦应物，便是韦庄先祖。可惜，一场安史之乱，京兆韦氏就此没落。年轻时做过唐玄宗近侍的韦应物都要靠折节入太学读书而谋生，到韦庄出生时，除了曾经光辉的历史，家族已经不能带给他什么实际好处。年轻时，他屡试不第；45岁应举时，正逢黄巢入京，乱世中，他写出了与《孔雀东南飞》《木兰诗》并称“乐府三绝”的长诗《秦妇吟》，时人称其为“秦妇吟秀才”。长安脱困后，韦庄来到洛阳，“适闻有客金陵至，见说江南风景异”，后又南下，在江南各地辗转。十余年后，年近六十的他再次回到长安，这一次，他终于考中进士，被任命为校书郎，开始了他的仕途生涯。然而没几年，昭宗被囚，面对宦官当政，他写出了“已闻陈胜心降汉，谁为田横国号齐。”（田横，秦末起义首领，不肯称臣于汉），后来，他入蜀投靠西川节度使王建，被任命为掌书记。朱温篡唐立梁后，王建也在西蜀自立为帝，任命韦庄为宰相，此时韦庄已经72岁。

在西蜀的晚年韦庄，有时候会想到已经灭亡的唐朝，也会回忆起当年在长安的种种。此种心境下，他写下了一组五首《菩萨蛮》词。叶嘉莹专门强调过，这五首词和杜甫的《秋兴》八首一样，阅读次序绝不可颠倒。

这组词中，“如今却忆江南乐，当时年少春衫薄。骑马倚斜桥，满楼红袖招”是其中最脍炙人口之句。但这句之前，是“人人尽说江南好，游人只合江南老”，“尽说”与“只合”之间，暗藏多少委屈。韦庄劝自己“未老莫还乡，还乡须断肠”，是啊！他的家乡长安还是战乱后的满目疮痍，悲伤之下，他“劝君今夜须沉醉，樽前莫话明朝事。遇酒且呵呵，人生能几何？”最后，他说“洛阳城里春光好，洛阳才子他乡老。”让他名满天下的《秦妇吟》，起首便是一句“洛阳城外花如雪”；而洛阳才子，是自比西汉贾谊。韦庄是大唐名门之后，战乱国破后在西蜀身居高位，生死离别客死异乡之句，不能直说，这借游人游江南、洛阳之词，在字字句句中，显出悲痛彻骨。

后记

这篇文章写到这里，久久不能收尾。我坐在电脑前抓耳挠骚半日，始终想不到合适的字句。随手打开音乐播放器，列表随机播放第一首歌，是朴树的《在木星》。“待历经沧海，待阅尽悲欢，心方倦知返。君已尘满面，污泥满身，好个白发迷途人。”几句吟唱，如醍醐灌顶。

白发迷途的韦庄，历经沧海，阅尽悲欢，身居高位却心倦欲返，可他心里的故乡，再也回不去了……

新闻推荐

李宏亚任青海省公安厅党委书记

青海公安微信公号4月22日消息，当日，青海省公安厅召开处级以上领导干部大会，宣布李宏亚同志任厅党委书记。青海省委政法委、...