父爱如丝 ■王光

父亲的生日在秋天，没有确切的日子，这是一直藏在他心里的痛。父亲常为此偷偷地流泪，他不在乎过生日的隆重与否，而是为了自己三岁就没有了母亲疼爱的苦。是不是他骨子里对母爱的强烈渴望，让他把母爱幻化为对儿女们细腻如丝般的挚爱呢？在父亲的字典里，家是全部的意义所在，老婆和孩子是他的生命。

父爱于我而言，最初的印象源于父亲给我梳头。我是我家四个子女中头发最黑又最长的，父亲就特别喜欢给我梳头，我也享受他梳头时的感觉。透过密密匝匝的头发，父亲的手与头发交触时所发出来的那种“丝丝”的声音，在那时，那是我听到的最美的声音，似乎每个发丝都融进了父亲的疼爱。父亲年轻时是翻砂工，他的手因长年与砂铁打交道而留下深深的裂口，满手是硬硬的老茧和深深的裂口，最深最大的一道裂口在大拇指上，裂口深处常露着新鲜红的肉色。我只是现在才想到，他每次给我梳头时，我厚厚的发丝会从他每条裂口与裂口间尚未结痂的肉上划过，那该有多么疼啊！那个我曾以为的美妙的声音，如今却让我的心刀割般的疼痛。时隔将近五十年了，父亲给我梳发的声音仍在我心里回响，我知道，那是父爱的声音。

我是五个儿女中体质最弱的，得到父母的关注就格外多些。从我会骑自行车那天开始，就没给自行车补过车气，他觉得我打不动，包括自行车的停靠，每天都是父亲接过来停靠到一边。到上大学时，父亲每隔一个多月都会坐六个多小时的长途客车来学校看我，以至于我同寝的五个姐妹都期盼着父亲的到来，他拎的蓝红相间的塑料大提包里都藏着各种美食。在物质匮乏的年代里，提包里装的可能就是很多人家年夜饭才有的丰盛。他每次来都会带一盒红烧鲫鱼或者带鱼、炖排骨、油炸花生、大袋的饼干和各种水果等。父亲从不善于表达，只是默默地为儿女做着他认为必须做的事儿。

在父亲的眼里，参加工作了的我还是个需要照顾的孩子。每天下班，他竟然骑自行车来接我，我觉得很没面子，怕同事笑话，多次反抗都不能阻止他。最后，我的同事冯老师对他说:“叔，你别来回接送了，我保证每天下班把她送回家。”就这样他才停止了接“娃”回家的行动。最让同事羡慕的一次是父亲来学校给我送眼镜盒，当时我刚好下课回办公室，同事喊我:“你爸又来了”。原来他担心我摘下眼镜放不好弄碎了，也是借送眼镜盒再送点儿水果，那一个苹果和两个橘子成了他的定心丸，是觉得这样他才安心吧，五六里路的往返丈量不出父亲对我的溺爱程度。也许正因为父母给我过多的爱，才使得我被保护得成了“国宝级大熊猫”，温室里见不得风浪的花朵。而我这样一个娇弱的女子，却在生活的风雨里淋透了自己，这更刺痛了父母原本就紧张的心。

我儿子刚刚满21个月时，爱人的忽然离世让父母重新又把我当作孩子般照料。三十多年前，整个县城里很少有住楼房的人家，冬季的时候，每天，父亲都会提前去我家把锅炉装好，我回家后，只需要点火就行。每次回家都会发现家里一点点儿的变化，多了菜或者是水果。等买了楼后，父亲就变成了装修的监工，直至搬上楼，他才长出一口气，他的女儿这回算是安全了，但还是掌控着我家的钥匙，来去自由着。有时候父亲的偏心简直让人不能接受，有次下班回来，我发现做菜的炒勺变成了一个崭新的双耳锅，不用猜一定父亲买的。原来竟然是姐姐家的炒勺坏了，他买了新的给我，把我家旧的给了姐姐。在我的坚持下，父亲又把炒勺换了回来。好在姐姐对父亲的偏心并不往心里去，因为她也格外疼惜我。

我常叫父亲“革命的老妈妈”，他有胜过像母亲一样的细致和专心，最爱给儿女和外孙女孙子们上政治课。他说做人得讲道德，讲义气，讲交情，他还举例子说明为什么要讲究这些。他最怕孩子们走歪路，告诫孩子们不要贪小便宜，贪小便宜会吃大亏的。他常会由此延伸到祖上三代的事儿，回忆起辽宁老家的各个规矩和种种荣耀，最后回到他母亲如何因难产而死，为没妈孩子的苦而流泪。他告诫我们：和睦团结、相互帮助才是家。

父亲常批评我的，就是我的穿着打扮。四姐妹中我比较爱美，一年四季基本是裙装在身，父亲总是批评我穿得像孔雀（“雀”字还说成qiao的第三声）。我知道，他的嗔怪里其实更多的还是爱，他是在教育我朴实生活、踏实做人。有时候我就特意问他：“爸，今天我的打扮怎么样？”他会咬着嘴唇，半笑半骂着：“上一边儿去，就你让我操心。”我也随着父亲的嗔怪笑个不停。和父亲在一起的那一幕幕影像足可以组成一部连续剧，让我一辈子都看不够。

而今，父亲的背已经弯成了问号，需要拄着双拐儿才能挪动。他的白发已稀疏，胡茬儿也全白了。他偶尔糊涂，竟然不知自己身在何处，清醒的时候就让我歇一会儿，别累着。有时我出去给他买药，倘若稍微晚一点回来，只要打开门，他定然是坐在床边，焦急地等待着，看见我就会弱弱地念叨：“以为你被隔离起来了呢，快点关门吧。”他认为疫情期间不让外出，出去就不一定能回来了（其实居民已经可以自由出入了，我告诉他几次，他都不记得），在他的意念里，他的孩子平安就好。

父亲把未得到过的母爱以另一种形式都给了他的子女，即便在八十四岁的他已如婴儿般依赖子女，他的爱也不曾远离。我在父亲的保护伞里，安然地走过生活的风雨，长成有能力为已年迈的父亲撑伞的人，愿我的伞能一直撑在父亲的头顶，给他一点儿我的爱，哪怕这份爱和他给予我的爱比起来那么的微小。

新闻推荐

净值化转型再下一城，非上市股权信托也能有估值了

记者|吴绍志从非标债权到非标股权，信托产品净值化转型再进一步。6月17日，中国信托登记有限责任公司（简称“中国信登”）在其官...