窗户还没有听说过小说与房屋及房屋上的窗户相关可是亨

“窗户”

还没有听说过小说与“房屋”及房屋上的“窗户”相关。可是亨利·詹姆斯却振振有词：“小说的房屋不是开着一扇窗户，而是开着一百万扇窗户。”初听起来似乎是小说家的豪言壮语，但细细品味，却觉得有几分道理。首先想到任何文体都会开着一扇“窗户”，那会是什么呢？显然是故事，故事似乎是一条线索、一次性消费，像“经典”式《三言》、《二拍》某些篇章告诉你一个哲理。例如“善恶有报”、“有情人终成眷属”、“害人害已”等就完事了，简单，省事，轻松。

我认为，小说与故事大为不同，否则，降低了小说的高度。故事显然是一竿子打到底，比故事复杂一点的会想到复调小说。在复调小说里，叙述方式、明暗线索和主题会是双重或多重的。一切好的小说会纳入更多的内容和作家的大量思考。韩东言：“小说将作家抽空了。”恐怕就是这个意思。一扇“窗户”一个世界，小说是含蓄的，从意思到意味韵味，歧义，多义，多解，无解。这让人想到，纵使在现实主义小说里，恩格斯称赞巴尔扎克作品为法国社会的“百科全书”，他从中学到的东西比在经济学、法学、历史等学科中学到的东西还要多。还有，米兰·昆德拉赞成“发现唯有小说才能发现的东西”，意即小说文本身份的认同。但是，小说不是故步自封的，而是开放的，在自律的同时他律。好的小说往往是一种混合的小说，融入了诗歌、散文、戏剧、论文等成分且通达历史和宇宙，从而丰富、增强了小说的表现力。

真正的小说会有无数个“解”（无数扇窗户），优秀小说总会有谜让您猜，更重要的是，它将你带进去，让你动脑筋，发挥审美感兴和智性。或许，小说的“窗户”会启迪你的十扇窗户甚至更多乃至“一百万扇窗户”。

总之，小说的“窗户”是人的“窗户”，灵魂的“窗户”，主体心性创造的“窗户”，它的内在丰富性和层次性是任何艺术不可比拟的。

孤 树

办公大楼北面是一条街道，街道穿西过桥（桥下是河流），桥的东南河岸一棵大树矗立生长着。主干粗壮、挺拔，枝叶茂密，树冠丰满。春天里，它的花朵开了也是白开，占有不了季节的份额，没有人注意到它，它也进入不了中小学生的作文。它一直孤零零地挺立着，活得好好的，似乎没有必要评先进似的拥拥挤挤从众多的树中奔突而出。本来我就奇怪，城市规划者是怎么弄的，没有给它安排其他的同伴？孤独是命，一棵树必须承受，自个儿承受。

该树我叫不出它的名字，我问了其他一些人，没有一个人叫得出它的名字，不是树没有名字，而是我们都不知道它的名字，是因为这些年我们离树远了，离树远了就是离自然远了。命名是人类的事，于是就叫它“无名树”或“孤独树”。一棵树不管有没有名字，它都是在场的。一棵树站在单位、街道、河流和桥之间，像是没有任何立场的，或者，你看不出它有什么立场或动向。其实，一棵树比人有更多的尘世。

与各种天气盘旋，像一个孤独的战士，一棵树捕风捉影，动静无常，却严守秘密，在地面以下盘根错节，伸展着满腹的心事。

人们注意久了就不会注意，一棵树站在那里，像没有似的。人们不会注意一棵树的坚守，一棵树的坚守就是自己的坚守。

新闻推荐

长假首日市民欢乐市内游

青秀山上鲜花展笑脸，花花大世界的大马戏萌翻天，“海洋精灵”水下升旗助兴世锦赛……国庆期间，南宁市各大景区公园推出丰富多彩的活动吸引游客。10月1日在南宁市及周边各公园景点，记者看到游人如织，欢...