古代和现代到底哪里不一样？

古今之变，关键不在物质丰富，而是我们看待世界的方式变了。古人相信有一个外在于人的自然秩序，这个秩序自有它本身的意义。但我们相信意义是由人所赋予的。人们不再信神、不再信天，那么该信什么呢？人生活的意义到底是什么呢？这种精神困境是第一个难题。自然等级被瓦解，我们相信人人自由平等，这时候统治和服从都需要理由，而这些理由经得起理性的质疑和讨论吗？这是第二个难题。

古代和现代，到底哪里不一样？你可能会说现代技术有极大的进步、物质也更丰富了。但其实，更大的区别在精神和观念方面。华东师范大学教授刘擎从三个角度，讲清了现代人和古代人思想上最大的不同。

个人主观价值的绝对提升现代人总要讲“我喜欢”

虽然人们常说“婚姻是爱情的坟墓”，但还是得先有爱情，然后才能修“坟墓”。玩笑归玩笑，今天我们都知道，婚姻里不能完全没有感情。

但过去不是这样。中世纪的法国有种爱情法庭，专门给贵族裁决恋爱纠纷，据说有过这么一条裁决，说如果一位贵族女性和爱人结婚了，就可以开始找新的爱人了。因为婚姻中不存在爱情，结婚就意味着这两个人的恋爱关系结束了，可以开始新的恋情了。当时的观点是，婚姻的本质是责任，结婚是为了保护财产和家族延续，和爱情没有多大关系。甚至有人说，爱情会败坏这种严肃的责任。

恩格斯也说过，资产阶级的婚姻在于稳定地保留财产和人口再生产。所以我们过去总说，结婚要门当户对、阶层相同。到了现代，虽然这些因素也很重要，但出现了一个新的、最关键的问题：我喜不喜欢，我愿不愿意。再比如，以前我们如果喜欢一本书、一首乐曲，总要说出些理由来，说出一二三四，才能为人信服。现在简单多了，基本上“我喜欢”三个字就已经足够了。

“我愿意”“我喜欢”变得如此重要，凸显了对个人的尊重；而对个人的尊重，则是个人解放的前提，是打破旧有价值的力量，是民主化的基础。但另一方面，这种现象又会让我们困惑：无论多么伟大、崇高、优美的东西，现在只要一句“我不care”，好像就能否定它的价值。在和别人讨论问题的时候，有些话题只要你说“我喜欢”“我愿意”，对方似乎就无法反驳了。这种轻率的傲慢在过去是不可想象的。

当我们做出选择的最高基准是主观意愿，的确很酷很任性。但选择的主观性也意味着不稳定、脆弱、多变。我们可能自己都无法坚信自己的选择。于是，我们一方面处在自由、任性、解放的轻松与兴奋当中，另一方面又处在不确定的、没有把握的焦虑当中；一边习惯于“轻率的傲慢”，一边又常常感到惶恐和不安。

简而言之，过去我们更重视事物内在的客观价值，主观意见不能轻易动摇这些客观价值。而现在，个人主观赋予的价值变得极其重要，有时候甚至能压倒其他一切标准。古今之变，这是其一。

自然秩序被打破“我命由我不由天”

两个孩子争抢一支玩具笛子。如果要你来评断，你认为把笛子判给谁才算公正呢？

你可能会说，很简单，玩具的主人是谁，笛子就属于谁。但是如果让亚里士多德来评判，他会说，谁把笛子吹得更好听，笛子就应该属于谁。亚里士多德的答案来自他的哲学观点，他相信存在一套自然秩序，在这套秩序中，“万物都有自己的目的”。笛子作为乐器存在的目的，就是奏出优美的音乐，所以谁能更好地实现笛子的目的，谁就应当成为笛子的主人。这就是正义。这种“正义”的意思就是每个事物都有自己确定的意义。我们应该依照这个意义来行事。而这个意义是自然给定的，也就是理所当然的。欧洲过去还有人说，贵族的血液是蓝色的，现在听上去很荒谬，但过去为什么会有人听信这么荒谬的说法呢？因为人们相信贵族的血统比平民更高贵，既然如此，血液的颜色不同也就没什么好奇怪的，下等人就应该认命，不应该有“王侯将相宁有种乎”的思想。

但我们现代人不太相信什么自然给定的意义了，哪有什么“天生如此”的事情呢？我们现在相信的是“我命由我不由天”，抛弃了自然秩序这个神话，我们得到了自由，但这并不是没有代价的。如果所有人都相信一个共同的神话，我们就有了好坏对错的共同标准。但失去了共同神话，无论是上帝也好、传统也好、天道也好，我们就会遇到一个问题：在价值与价值之间很难区分高低优劣，公婆自有道理，彼此冲突，谁也说服不了谁。

共同的神话束缚了我们，却也让我们有了共同的准则。摆脱这个神话之后，我们有了自由，却又陷入了混乱和茫然之中。这就是古今之变的第二点，人们观念中的自然秩序被打破了。

理性秩序的建立人是工业链条上的零件

现在假设有一个外星人来到地球，如果刚好碰上春运，这个外星人肯定要犯糊涂了。十几亿人跑几千公里，调动那么多社会资源，就是为了去和家人吃饭聊天打麻将放鞭炮，这些事平时不能做吗？外星人觉得我们很可笑，因为他不懂我们中国的传统文化。但仔细想想，春节是传统文化，但春运不是。中国的历史有几千年了，春运也只是这几十年才开始有的。春运之所以变成一种“新传统”，是因为现在太多人在外地工作，才造就了这种新传统。而离开故乡到外地工作和生活，在以前是极不自然的，也是违背传统的。

这种新传统的出现，是因为现代化改变了我们的社会生产和组织方式。以前我们与附近的熟人合作。但后来找到了效率更高的方法，把大量劳动力汇聚起来，集中生产。于是有了工业化和城市化，人们开始聚集到城市中，和陌生人广泛地合作。

自然的秩序被打破了，我们建立了理性的新秩序，这就是古今之变的第三点。现代工商业因此而发展，但新的问题也出现了。理性计算的逻辑会一直向前推进，导向一些我们不喜欢的后果，比如“工作996，生病ICU”，人变成了工业链条上可磨损的零件。

现代思想面临两大难题

个人主观价值的绝对提升，自然秩序被打破，理性秩序的建立，这些都是古今之变的一部分。古代人相信有一个外在于人的自然秩序，这个秩序自有它本身的意义。但现在我们不再相信有什么上天注定的意义，我们相信意义是由人所赋予的。我们看待世界的方式改变了。

第一个改变和挑战是关于个人生活的意义。如果人们不再相信神、不再相信传统、不再相信天道，那么该信什么呢？换句话说，人生活的意义到底是什么呢？我们用理性去回答这个问题，会发现非常困难，甚至无能为力，所以我们时常会感到焦虑和空虚。我们该怎么面对这些精神困境呢？怎么才能找到生活的意义和理由呢？这是一个难题。

第二个改变和挑战是社会生活的秩序。在以理性为基础的新秩序中，自然等级已经被瓦解，我们相信人人都是自由平等的，那么谁应当来统治谁呢？这时候统治和服从都需要理由，那么这些理由经得起理性的质疑和讨论吗？社会秩序就建立在我们对这些问题的回答之中。这是第二个难题。这两大难题，就是现代思想所面临的问题。

新闻推荐

法国新增新冠确诊病例33417例 或将再次实施全国禁足

据法国公共卫生署27日晚公布的数据，截至当天14点，法国新冠肺炎确诊病例24小时增加33417例，累计确诊病例1198695例。当天公布...