境界大小与作品优劣

王国维《人间词话》中认为诗词的“境界有大小，不以是而分优劣”。诗人们可以写“落日照大旗，马鸣风萧萧”的大境界、大场面，也可以写“细雨鱼儿出，微风燕子斜”的小境界、小场面，但这并非是衡量诗歌优劣的准绳。

以诗说，曹操《观沧海》道，“日月之行，若出其中；星汉灿烂，若出其里。”以沧海之缈映宇宙之浩，洪波涌起的大海能吐纳日月星辰，“有吞吐宇宙气象”。而朱熹《观书有感》云，“半亩方塘一鉴开，天光云影共徘徊。”以方塘之小映云天之大，半亩方塘照样徘徊天光云影，“寓物说理而不腐”。写法虽有不同，前者是以大写大，后者是以小见大，但“有境界”则一致。我们“不以是而分优劣”，不能在沧海的大场面和半亩方塘的小场面之间厚此薄彼。

以人说，王羲之泛沧海而卒当乐死，白居易却喜欢新开小池塘里“微风动涟漪”的幽趣。就是说，“仰观宇宙之大”的王羲之喜欢洪波涌起的大场面，而白居易却不喜欢“淙淙三峡水，浩浩万顷陂”的大场面，只喜欢如镜的方塘内徘徊天光云影的小场面。从欣赏和风格角度说，这就像有人挑灯看剑，有人灯下看美人，举烛看海棠。韩愈的《山石》诗固然阳刚，但秦观的女郎诗，“虽有艳语，终有品格”，何尝不妙？铜琵琶高弹“大江东去”响遏行云，而红绰板轻唱“杨柳岸”也深情悦耳。所谓环肥燕瘦各有所喜，萝卜青菜各有所爱。就像王国维认为“细雨鱼儿出”的小境界未必输与“落日照大旗”的大境界一样，在“有境界”的前提下，就只有喜好和风格之分，而无优劣之别。

综观王国维《人间词话》的境界论，拙认为，他审诗词的核心标准并不是诸如境界的“大小”，理想的“造境”，写实的“写境”，宏壮的“有我之境”，优美的“无我之境”，而是，敲黑板：“境界的有无！”《人间词话》起笔就开宗明义：诗词“以境界为最上，有境界则自成高格，自有名句”的好诗词，就是讲“有无境界”才是决定诗词优劣的总开关。

那怎样在创作中掌握这个不二法门？

按照《人间词话》的文意似可找出答案：首先是做人要真，无论主观的诗人、客观的词人，都要“不失其赤子之心”。尤其是主观之诗人，更要在喧嚣的红尘中保存性灵，“阅世愈浅，则性情愈真。”所以王国维才肯定生在深宫、长于妇人之手的李后主的赤子之心，初入中原、未染汉人风气的纳兰公子的真性情，以及抗金词人辛弃疾的佳处是“有性情，有境界”。在此基础上才是写作要真情，“能写真景物，真感情者，谓之有境界。”要求写作者都必须从“赤子之心”和“真性情”出发，“动于衷而不能抑。”不管写沧海池塘的外部之景，还是写喜怒哀乐的内心之情，始终都“恰似一江春水向东流”一样，让沧海池塘和喜怒哀乐都仿佛从你心灵和血液里奔涌你的笔尖，像法国大文豪巴尔扎克所说“每次用鹅毛笔蘸墨水瓶时，瓶口都要留下自己的血肉”，才是写出作品“真景物、真感情、有境界”的先决条件。就是说，诗人做人之真性和写作之真情，才是决定作品有无境界的根本和保证。王国维引用尼采的话“一切文学，余爱以血书者”，就是从另一个角度强调这个道理。反之，“词人之忠实，不独对人事宜然。即对一草一木，亦须有忠实之意。否则可谓游词也。”不能像用生命呕诗的李贺，“是儿要当呕出心乃已尔”，绝对忠实地“动于衷而不能抑”的呕心苦吟之作，鲜花枯同纸花，沧海池塘形同死水，王国维一概谓之“无境界”“游词”的文字游戏。这就含蓄地说出诗词的终极意义，“诗品出于人品”，一个内心掏不出火的人，又怎能写出燃烧人心的作品！

蒋华

新闻推荐

奥运会上演法式浪漫 巴黎奥运开幕式要在塞纳河上办

新华社巴黎12月13日电（记者肖亚卓）历史上首次，夏奥会的开幕式将从体育场“搬到”开放式的城市区域举办，而且还是在举世闻名的...