“白脸瓷娃娃”

1978年一个秋日上午，19岁的麦当娜怀揣35美元和一个明星梦，从家乡密歇根飞到纽约。出机场后出租车司机问她去哪？她说去市中心吧。她确实也说不出去哪，纽约是座大城市，她人地生疏举目无亲，只能凭本能行事。司机将她拉到时代广场卸下，她立马开始找工作，想进歌舞剧院找份工作，但人家一见面就谢绝了，说她的基本功不够扎实。她这下蒙了，要说她相貌平平长得像男孩，倒也罢了，可自己从小酷爱跳舞，基本功可不差。

原来这只是人家拒绝她的借口，想进好剧院得有高人推荐。旁人见她茫然，建议她找玛莎·葛兰姆舞蹈学校碰碰运气。这玛莎是何许人？是美国现当代舞蹈界的师母级人物，曾在白宫先后为八任美国总统跳过舞，更厉害的是，她独创玛莎技法，强调女人跳舞要靠腹部的收缩调整舞步。不过老太太晚年变得很乖戾，常为小事大发雷霆，甚至掀翻满桌饭菜。说是创办了玛莎学校，但她几乎从不露面，学员们私下传言，玛莎喜欢藏在暗处观察人。

小麦眼见求职无门，只好来玛莎学校从头学起，靠给快餐店打工攒学费。不过这个野心勃勃的姑娘，只是暂时向命运低下头，她知道要想征服全世界，首先得征服这个老玛莎。麦当娜一直想找机会跟玛莎见上一面，在她面前展示才艺。她猜测大家练功时，玛莎很可能在过道巡视，因为学校有规定，练功时不许出课堂。于是她常常转着转着就来到门边，不时拉开门往外瞅瞅，巴望会看见那个“鬼魂”似的老玛莎，但每次都失望，玛莎没有来。

日子就这样一天天过去，麦姑娘也不抱希望了，终日沉浸在练舞的辛劳中，练到苦时甚至想去做修女。

一天中午她练到浑身大汗，忍不住想回去洗澡，违规拉开了大门。就在她刚探出头的那一刹那，迎面撞上一老太太。麦当娜在回忆录里写道：她就站在那，站在我的面前，定定地看着我，那形象似乎很高大，又似乎很远。麦姑娘吓坏了，她长这么大还从未知道什么叫怕，可此刻她被这老妇人镇住了，她知道，老妇人的手心里攥着自己的命运。

麦姑娘以为玛莎会将她痛骂一顿，甚至给她一耳光，如果真这样，她也欣然领受，因为自己毕竟违犯了校规。老太太的头发一丝不乱，很严谨地向后梳着，脸上打了很多粉，像一个白脸瓷娃娃，若有所思地看着麦姑娘，看了一会儿，走开了，像幽灵一样消失于某个门洞。

玛莎究竟怎样看待麦当娜呢？多年后接受专访，她说：她是个野丫头，别人藏心里的，她敢拿到台面上，这样做当然不讨巧。可是请你告诉我，世上有哪个艺术家是讨巧的？

玛莎的知遇之恩让麦当娜铭记终生。往后20多年，麦当娜火辣性感的舞步红遍全球，无数粉丝朝她尖叫呐喊，但她一直没忘记那个古怪的老太太。一天，麦当娜获悉玛莎学校因银行催债濒临倒闭，老玛莎正为还债四处奔走，她二话没说签了一张15万美元的支票，让人给老校长送去。老玛莎真的很老了，那年已年满94岁，她拿着这张沉甸甸的支票，流下了感动的老泪。

□ 杨静华

新闻推荐

美方扩大对章莹颖搜索范围

据新华社电美国联邦调查局15日宣布，扩大对失踪中国访问学者章莹颖的搜索范围。章莹颖在美国的导师透露，联邦调查局在全国范围内向所有警局发出搜索消息，而且在学校所在的尚佩恩市方圆200英里（约合322...