很久以前王朔接受采访,就说自己不会出席女儿的婚礼。主持人问为什么,他说我为什么就得去出席?我跟你也不熟,要不是我闺女喜欢你,我认识你是谁啊?
王朔没有食言,他果然缺席王咪的婚礼。他的老朋友陈丹青替他向外界给出了一个特别温情的理由———比王朔自己那糙得要命屌得要命的说法温情多了。陈丹青说,王朔他为什么不来,他扛不住。
有人说,这是睥睨众生的王朔佛前滚鞍下马的时刻。
表面冥顽的痞子往往内心都藏有阿喀琉斯之踵,即女儿。当年王朔专门写下《致女儿书》,说“只有你可以使我掏心扒肝”,全然不怕在全天下展露作为父亲的私密世界:作家王朔何曾有过这样的一吟三叹,优美细密,又何曾有过如此深刻的反思,如此诚恳的自我批判。
当然全天下也不止这一封致女儿书,不知道为什么我会想起姜文:似乎也是砍砍杀杀的糙模样,也是鼻孔朝天嘲弄一切的老痞子,也是雄性荷尔蒙泛滥的天才,也是有一个女儿,也是不羞不躁地当着全世界表白,自己作为父亲的爱、痛、敏感与自责。
“我这么爱她,却不能永远陪着她,我大概能陪到她三四十岁,这以后她变成老年人的日子,其实我仍然想知道,但是不可能知道了。只有她知道我的老年,我却不知道她的老年。”姜文说。
他还记得女儿成长中的小事:她刚刚上幼儿班的时候,一天对妈妈说:“我爱上一个小男孩了。”她妈妈说:“你给他写一封信吧!”然后她就特别认真地开始做这件事。星期一她到幼儿园,把信给那男孩,那小男孩不要。她又把信给另一个小男孩,那小男孩也不要。她又给一个小女孩,小女孩也不要。
长大后的姜一郎有着混血脸蛋,高挑身材,显然是个万人迷。而王朔的女儿身上有爸爸的影子但不明显。不耀眼,但是耐看。像王朔、姜文这样的父亲不可能不影响女儿,就连莫言那样木讷、收敛的人,女儿还是从了文。据说,文本很冷峻。
他们这样的父亲,多不愿意女儿走上万众瞩目的热闹老路。有时候,连儿子也无法幸免。
两年前,日本NHK播出了一部纪录片,名叫《〈虞美人盛开的山坡〉———动漫大师宫崎骏与长子宫崎吾朗300天的激烈交锋》。《虞美人盛开的山坡》是吾朗执导的动画电影,在首映发布会上,宫崎骏前往捧场,却在现场变脸发飙,痛骂儿子。最后,宫崎吾朗只好当着所有记者的面公开谢罪。
吾朗曾经说爸爸是“恶魔”。他们在吉卜力工作室的办公室相隔不到20米,却从没找过对方。宫崎骏不愿意让儿子当导演,因为他知道那有多辛苦,但他失败了,因此变得愈加暴躁。在300天的合作过程中,经历了无数次争吵和对峙,宫崎骏一直是那个看不见表情的白胡子老头,只有在电影试映结束后,他才微笑了3秒钟。
上周,白胡子宫崎骏开发布会宣布退休,吾朗没有出现在现场,世界也还暂时没有找到宫崎骏接班人;王朔怕“扛不住”,如约缺席了女儿的婚礼;姜文在威尼斯的海边骑自行车,大银幕上放映着他的少年;而莫言,他拿诺贝尔奖快一年了,他的家乡高密种满了高粱,新的《红高粱》在那里拍摄,据说第一任的编剧人选,是他的女儿管笑笑。
新闻推荐
核心提示一年多以前,田朴珺为大众所知,除了她出演的几个角色,更多是因为她和万科董事局主席王石的恋情,地产大鳄找了年轻女演员,让王田恋成为一个重磅新闻。近日,在接受采访时,田朴珺回应了一些针对她的...