第一次读汪曾祺的文章是小说《大淖记事》、《受戒》。后读其散文集《蒲桥集》,觉得汪曾祺的小说、散文似乎没有明显的界限,因为他“年轻时曾想打破小说、散文和诗的界限”。近日再读百花版的《汪曾祺散文选集》,忽有感悟,觉得汪曾祺散文有如“云水漂浮,平常自然”。
说其“行文云水过”,是因为汪曾祺的散文题材广泛,自由自在,恰如水泻四方,无拘无束。《选集》中有写其风风雨雨坎坷人生的感悟,有写虫鱼鸟兽、花草林木的乐趣与天真,还有写对自己,对朋友,师长,亲属的叙述,对过往的回忆,以及对各地美食的记忆;从美丽的家乡到北京的胡同,从沈从文、金岳霖等学者大家到下里巴人的闹市闲人,都入其笔端。在汪先生笔下,有风景,有人物,有民俗,世事沧桑,而此身犹在,让人感到烟云飘渺却又真切、实在。透过这些斑驳的记忆与叙述,我们看到的是汪先生对过往精神文化与逝去岁月的一种追忆和怀恋。虽然选材杂,但是文章的思想不杂,都是“意”在笔先,“意”贯穿全文,且处处见“趣”——文字背后作者的个性情采、神态面目,恰如古人着画那样:随意之所至,着手成春;纵情点染,皆为画图。
如果说汪曾祺的散文在取材上如水泻四方,无拘无束,那么其散文的文字也同样如江南溪水,轻灵飘逸,没有华丽辞藻堆砌,也没有让人震撼的句式修辞,但是用字准确、干净,隽永,淡然,充满生活情趣,像“篱下小葱小菜一样清淡自然”。如《葡萄月令》开头:“一月,下大雪。雪静静地下着。果园一片白。听不到一点声音。葡萄睡在铺着白雪的窖里。”寥寥几十个字,勾勒出一幅恬静和谐的境界,真真正正地做到了“清水出芙蓉,天然去雕饰。”《葡萄月令》写葡萄的生长到成熟,从一月到十二月,全篇语言跳跃、隔断,喜用短句,段落错落有致,因而显得空灵、剔透。葡萄的生长到成熟的每个月都是处在和谐恬静的环境中,但是整个葡萄园呈现出的却是充满活力,生命在激烈的碰撞成长、成熟。整篇文章动静结合,平淡洒脱,悠远雅致,虽然是散文,却构建出诗的境界和氛围。
梁实秋先生在《中国语文的三个阶层》中说:“文学的最高的境地”即“绚烂之极趋于平淡”。无独有偶,宋代文学家苏轼也曾说“大凡为文,初则五色绚烂,气象峥嵘,渐老渐熟,乃造平淡。”读汪曾祺的散文,这一点感受尤深。他的许多散文都让人感觉一种尘埃落定之后的平静和淡然。如《随遇而安》开头“我当了一回右派,真是三生有幸。要不然我这一生就更加平淡了。”汪先生回忆“文革”的遭遇和苦难的文章,开头竟然是这样的平静淡然。在文中也没有太多的抱怨,没有为自己打抱不平,而是很坦然很平淡地叙述着自己的经历。结尾这样写到“中国的知识分子是善良的。曾被打成右派的那一代人,除了已经死掉的,大多数还在努力地工作。他们工作的动力,一是要实证自己的价值。人活着,总得做一点事。二是对生我养我的故国未免有情。但是,要恢复对在上者的信任,甚至轻信,恢复年轻时的天真的热情,恐怕是很难了。他们对世事看淡了,看透了。对现实多多少少是疏离的。受过伤的心是有璺的。人的心,是脆的。这是没有办法的事。为政治民者,可不慎乎。”汪曾祺没有怒发冲冠,没有慷慨悲歌,也没有嚎啕大哭,“哀而不伤,怨而不怒”,不渲染苦难,而是将苦难和沉重化解,淡淡的,静静的,让你体会几十年历史的风雨、沧桑、凄凉,但是平静中也有震耳欲聋的警醒:“为政治民者,可不慎乎”,可谓是绵里藏针,刚柔并济!
汪先生自己曾说:“淡泊是人品也是文品。”因此,在《选集》中不少的篇章,我们透过平淡的语言,平淡的叙述,可以感受到汪先生朴实与平淡的人生态度,平常、宁静的心态,体会到作者以“智者与仁者”散淡的眼光看待虫鱼鸟兽,花草林木和世间的喜怒哀乐、人情世故,但又无时无刻不在享受着生活的乐趣与真情。真可谓“文如其人”,“无淡泊不以明志,无宁静不以致远”。
新闻推荐
新华社北京8月16日电(记者
史竞男
邹
伟)记者16日从公安部交通管理局获悉,针对8月以来重大道路交通事故多发势头,公安部部署全国公安交管部门依法严...