上学路上
永坪小学,三年级的王圆圆和还没有上学的王玲玲是姊妹俩。她们住在永坪镇马莲村。离永坪镇有十多里山路,在学校南面的半山腰。
远远眺望,一座大山。陈老师说,要翻过山去,她们的家在后面一座山的半山腰。
王圆圆说爸爸妈妈都去北京打工了。她俩和爷爷奶奶住一面大炕。
每天早上得走多久?
王圆圆说不知道,她没有手表。爷爷有,可是爷爷不习惯看表。
爷爷每天鸡叫头遍就开始叫她起床。她总是赖着不起。于是等着鸡再叫,鸡叫三遍,爷爷就一定要让她起了。天常常还没有亮,起来,拿着馍馍出门了。
中午学校没有食堂,老师们都是自己做饭,周围的孩子们回家了。住得远的,回不了家的,就吃馍喝水。哪有水?我问,圆圆说,学校里有保温桶,保温桶里装着开水。我问她,路上怕不怕?圆圆说,上学不怕,一出门路过谁家就喊上,村里的孩子和她一起走。可是放学有时候有作业,不同年级放学的时间也不一样,就只能一个人回家。夏天还好,冬天走着走着天就黑了,又冷。于是就跑,一路往家跑。实在跑不动了,就在路边蹲一会儿,满山各种声音,风也会怪叫着吹。树影子看着也吓人。起身接着使劲往家跑。远远就听见爷爷站在村口的山梁上喊她的名字,圆——圆——立即心就定了。
爷爷耳朵背,还是接着喊,圆——圆——圆圆就接着大声答应,唉——
就这样,一个喊一个答应着,余下的那段路忽然变短了,一路小跑到爷爷跟前。爷爷拉着她的手,领着她回家去。那手温暖,就一点都不冷了。
可是这两年,孩子都跟着打工的爸妈也搬去城里上学,村里就剩下她还在永坪小学上学了。永坪小学原本有多名学生,现在只有多人,走了有一半的孩子。这多学生里,有多名,是留守儿童。
爷爷身体远不如以前了,下不了地,成天在床上躺着,十天里倒是有八天都不能来接圆圆了。不过,妹妹长大了,醒来叫妹妹起床。现在是妹妹每天陪她一起上学放学。早晨学校里的营养早餐,也会发给妹妹一份。
圆圆上三年级,和她的同桌坐在第一排。她的同桌是个目光活跃的女孩,从我进教室,她就一直盯着我看,就算是看书,也不时地抬头,注意力都在我这。她的父母亲也在北京打工。她们的老师年轻得像个大学生,是学校的教导主任,教语文。三四年级的孩子在一个教室里上课。讲四年级课的时候,圆圆和同桌就做作业。玲玲坐在最后一排,个子只比桌子高出来一丁点,没有书,老师讲什么课她都仰着脸认真听。
下课铃响了,大家一窝蜂冲出教室。男生在走廊上打着玩,女生们都在院子里打沙包。圆圆和同学欢快地玩,嬉笑着,闹着。
玲玲在一边看,也笑着。
圆圆和玲玲在暖和的阳光里,脸毛茸茸的,像山里的两只青杏。脸上也不知在哪儿蹭的灰,又像是两朵脏着的小花儿。
太阳落山了,天暗下来。学校放学了。圆圆领着玲玲出了校门,向着校门口正对着的那个山梁爬去。山梁一路斜着向上。山越来越高,圆圆和玲玲的身影却越来越小。从学校到家十几里,要走两个多小时的路程。等她们到家,天怕是要黑透了。
新闻推荐
兰州晚报讯(记者常舒清)针对近日网上“甘肃民警开套牌车被宝鸡交警查处”一事,5日,记者从平凉市公安局有关工作人员处获悉,近期,平凉市崆峒区发生多起技术开锁系列入室盗窃案件,经侦查比对,公安机关锁定...