我来这座小城二十多年了,见证了小城的沧桑巨变。这二十多年,正是社会飞速发展的阶段,小城自然不能置身事外。在时代的潮汐的荡涤下,一切都有所改变。大浪淘沙,很多事物连踪迹也没留下。可是,有几家老店,仿佛是被遗忘在时光角落里的珠贝,依旧在岁月深处熠熠生辉,它们在小城的某个拐角处默默坚守着,坚守着小城原本的风貌秉性。
时光总会带走很多东西,但总有一些东西要留下来印证历史。生活的尘烟中,人们慢慢迷失在繁华里,我庆幸那几家老店依旧在,它们为我保留了初来时的记忆,如同风雨故人,温暖又贴心。一家书店,一家小吃店,都是我常去的地方。我是那种认准一家店就不到别家的人,所以能与这些小店相濡以沫多年。时光老去,小店成了老店。
这家书店,曾是小城除了新华书店之外唯一的书店,店主是个戴眼镜的男人。他话很少,沉默内敛的样子,一般时候他就像个顾客一样躲在书店一隅安静地看书,有人买书,他收钱找钱,没有多余的话。书卖不卖得出去好像与他无关,有人来坐坐陪他一起看书就行了。这些年里,因为网络冲击,实体书店面临着严峻的考验,很多都倒闭了,而这家书店竟然坚持了下来。有段时间,我怀疑这家老店会赔钱。有一次店主的老婆说,店里赚的钱刚刚够买柴米油盐的,可她言语间并没有嫌弃丈夫的意思,反而像是很满足这种生活。二十多年过去了,店主从一个小男生变成了老男人。而我们这些来看书、买书的人,也在这家店里留下了数不清的脚印。我们陪着小店变成了老店,所有过往都凝结成光阴的故事。
还有一家小吃店,以水饺为主打。这家店并没有什么所谓的特色,饭菜的味道也一般,很家常,有时会让人想起“妈妈的味道”。店里顾客不是很多,但大多数都是老主顾。有一年,传说这里要拆迁,但庆幸的是最终没有了动静,小店得以保存下来。店主人兴奋得眉飞色舞,说这是他极力争取的结果,大家都笑他,凭他一己之力能阻止城市的发展?说说笑笑间,二十多年就过去了。我记不清来过这里多少次,只觉得成了老店的小店越来越贴心,越来越舒适。店主老了,他的故事很平淡。我们也老了,我们的故事也很平淡。烟火人间,我们都过着寻常而五味俱全的生活。
我有时很不解,一家店何以能生存几十年甚至上百年?所谓的“百年老店”,一定凝结着太多故事,有店主人在岁月之河中的浮浮沉沉,也有各色顾客在此留下的音容笑貌,所以我觉得老店的文化色彩是在记忆和往事的基础上产生的。我所在的小城很小很简单,没有历史厚重的百年老店,但超过二十年的老店还是有几家。二十年,相对于历史可能是一瞬,可对一个人来说太长了。人生有几个二十年?我人生中最华彩的二十年是在小城度过的,我目睹了这几家老店在城市变迁中我自岿然不动的风骨。
这几家老店,规模没有变大,一直是原来的样貌。我曾经猜想,店主人可能是太没有追求了,这么多年安守在一个仅能糊口的小店,缺乏做大事的进取心。后来明白了,这种不求功利的慢经营方式,应该是店主们刻意为之,就因为他们喜欢这样。这种姿态,不正是我喜欢的吗?不慕繁华,不羡名利,守着一段属于自己的时光,只为岁月静好。
老店默默看着变化中的世界,悄悄记录着周边人们的成长和故事。我们与老店相依相守,光阴渐老,人生有味。岁月清浅浅,老店韵味长。
新闻推荐
本报8月13日热线消息(记者李墨通讯员高杜娟)8月9日,公安交警部门在全市范围内开展了百日攻坚行动第四次集中整治行动,出动警力1258人次,警车462台次,设置检查点101处,查处各类交通违法行为10964起。被查...