《地久天长》:时间已经停止,等着慢慢变老

本报记者倪自放

在电影《地久天长》中,咏梅饰演的丽云告诉王景春饰演的刘耀军,“时间已经停止了。剩下的事情就是等着慢慢变老。”这句台词流露出的气质,就是这部影片最为鲜明的气质,电影把三十年的生活艰难,不动声色地排列开来,不动声色地打动你,狠狠地戳你的心窝子。

诚如王小帅所言,《地久天长》就是生活,影片中的刘耀军(王景春饰演)、王丽云(咏梅饰演)是国企机械厂的双职工。耀军一家和同事沈英明、新建两家住在筒子楼里,三家人亲如一家。耀军和英明的儿子——刘星、沈浩都是家中独子。两人同年同月生,双方家长定下了“一辈子做兄弟”的约定。然而,英明的妻子海燕因计划生育政策下的职务之需,唆使丽云打掉二胎,导致一生不育。一天,刘星和沈浩相约一起到水库游玩,刘星意外身亡。在随后的三十年,生活中没有快乐,刘耀军夫妇被困在时间的牢笼里。

在王小帅的剧本设计里,三十年的生活细节整体上被打乱了,影片的叙事线索,是刘耀军夫妇的情感变化线索。这是剧情片的一种表达技巧。《地久天长》把三十年的生活艰难排列开来,如果按着时间的线性顺序排列,就成了纪录片,对于一部长达三个小时的影片而言,更是如此。但过于混乱的细节排列,还是让观众在前一个小时感到迷茫,叙事与情绪都是破碎的,很多情节在因果关系上是接不起来的。电影内容过半后,这种破碎的感觉才渐渐消失,故事情节才相对顺畅起来。

线性排列还是剪乱排列,对于《地久天长》而言是一个两难的选择,不管哪种选择,都不是最佳选项,对于整部影片而言,《地久天长》的缺陷显而易见。柏林影展没有给最佳影片奖,而给了最佳男女主角奖,也是一个明证。“做生活的搬运工”的王景春,在《地久天长》中的表演是令人信服的,可以说,王景春、咏梅的出色表演,在一定程度上弥补了影片结构上的缺陷。很多年前,刘耀军抱着儿子往医院跑,他的脸是变形的,根本看不出那是演员王景春,他在与时间赛跑,他失败了。很多年后,他以同样的姿势抱着妻子往医院跑,同样是一个奔跑的远景,然后是气喘吁吁的奔跑近景,只是他的步履已不如当年轻快。

《地久天长》第一场点映当天,导演王小帅发了一条朋友圈:“不是哭戏、不是哭戏、不是哭戏,重要的事情说八遍。甚至不是电影,就是好长一段生活。”《地久天长》在表现形式上是有煽情的,好人不得好报,接连的厄运如同魔幻现实主义小说,这些都是让观众流泪的原因。但是,影片煽情的手段就是大段细节的堆砌,加上点到为止的呈现,不动声色地戳你的心窝子,让你哭,这种煽情手段比较隐蔽。从这一点说,王小帅够狠,够老到,这些操作也让《地久天长》没有沦为一部哭片,而成为一大段的史诗。

新闻推荐

国家卫健委已调派三批医疗专家组 驰援江苏响水化工厂爆炸事故救治

新华社北京3月22日电（记者屈婷）记者从国家卫生健康委员会获悉，截至22日10时，国家卫健委已就江苏盐城市响水县化工厂爆炸事故...