布衣当风 吴孔文

我从阳台望过去，日渐壮大的城市，楼房历历，门窗峥嵘，烟火万家。其中的三五户，布衣当风，饭菜温贫，教育儿孙的句子，大都是自强自立，崇德向善，颇接地气。

那是一个村庄走出的乡党。睡工棚，蹲三轮，开饭店，送外卖，无惧风雨寒暑，汗水落地生金，终于在城里安营扎寨，将生活的根须顽强地伸向钢筋水泥深处。

一个村庄走出来的人，身体里拥有共同的乡下基因，流出来的汗味都有些趋同。进了城，打破原来的亲疏远近，重新攀亲结义，称兄道弟。遇事呼之则来，挥之则去。人散后，一钩新月天如水的清寂，常被我们遇到。

阿辉，卖菜为业，起早贪黑，逢人面带三分笑，萍水相逢成知己。几年下来，看他起高楼，看他宴宾客，看他还是那么老实本分地与白菜萝卜耳鬓厮磨，难舍难分。傍晚，阿辉将顾客挑下的菜们择洗干净，塑料袋包了，待我下班路过他的小店，顺手塞上一包。给钱，他恼，坚决不收。

阿祥，泥瓦匠。天天骑着摩托车，战斗在重重楼宇间。城市发展太快，阿祥的活计忙不完，常常加班加点。老乡间偶有聚会，他总是最后一个到。吃饭匆匆，烟酒不沾，饭后绝尘而去。一次，阿祥让我们看他的手掌，粗糙、龟裂，沟壑纵横。我们几家的楼房装潢，硬装修部分都由阿祥负责，节约的装修成本数，不敢轻易向外人透露。

阿进，包工头，穿名牌，开豪车。弟兄们经济有难处，第一个就会想到他。他豪爽，随手甩个三五万，从不要借条。近两年工程项目要求严，利润薄，阿进决定金盆洗手，转行另谋出路。前两天，他中年得子，约我们去吃“喜面”。红包一分不收，好酒好菜管饱。酒桌之上，我们用车轮战术，终于把他打倒。醉后的他现了原形，说起创业艰辛，号啕大哭；提及如今成绩，又放声大笑。那天的酒桌气氛，真的异常丰富。

阿龙，小科员，整天西装革履，文质彬彬。他声音不高，说话慢条斯理，好像从不激动。他看书多，爱写作，据说每年稿费可观。每当我遇到弄不懂、搞不清的事情，总喜欢咨询他，接受他的意见建议。少数部门办事难，我也求阿龙帮打招呼。他掏出手机与对方寒暄一番后，让我去找某某人，果然一路绿灯。办完事后，对方问我与阿龙的关系，我据实相告，对方听后，常会意味深长地“哦——”上一声。

一个村庄出来的人，聚在一起，谈论最多的，还是村里的事情：梅子嫁到了国外，运子在新疆娶妻，狗剩的父亲上吊自杀，柱子在村里开了豆腐店，村口的大梨树被挂满红绸……说着说着，渐至沉默，大家不约而同面向远方。

前些年聚会，我们喜欢大一点酒店，吃喝凶狠，山呼海啸。而今，我们喜欢相聚在小酒馆里，开酒馆的老板，大都身着布衣，言语朴素，在那里，我们好像回到了共同的家。

新闻推荐

我命由我不由天！“另类”哪吒凭什么成功？

国产动画《哪吒之魔童降世》有多火？票房3天破6亿，长安君定选题的时候8亿，写完稿10亿，等配好图片人家票房都破11亿，海报都做好...