1 离家记 □柏祥伟

公元前518年秋天，鲁国城墙内外到处弥漫着粮食的气息。漫无边际的粟米压弯了枝头，阳光也被熏染出了收获的颜色。目力所及，农夫们在田地里弯腰挥舞着镰刀，丰收的景象让鲁国的百姓们心里踏实了许多。

就在这样一个看似皆大欢喜的日子里，风华正茂的孔丘前往洛阳拜访久负盛名的李耳先生。在此之前，三十四的孔丘便对李耳先生心向往之，他曾数次对国君鲁昭公表达过想去求教周朝国都的意愿。

鲁昭公答应支持孔丘前去洛阳。他希望孔丘从洛阳学成归来之后，能和他一起抗衡蔑视王室地位的权臣家族。孔丘带着两名门徒，驾乘国君资助的一辆马车，沿着坑洼不平的大道，风尘仆仆朝周朝国都赶去。

孔丘探手指着田地里正在忙碌的农夫们，对随行的门徒仲由说：尔知道大片的粟米为何都低头朝下吗？

仲由不解，恭敬请教：仲由愚昧，还请夫子指教。

孔丘道：粟米拔节吐穗的时候，昂头向着阳光。现在低头，是因为成熟之后，懂得了谦卑。做人也须如粟米一般。

仲由恍然，面带愧色，低声回答：谢谢夫子教诲。

孔丘瞥了一眼仲由，便不再理他。

此去洛阳，孔丘带了一只大雁，作为拜见李耳先生的礼物。这一路上，情绪紧张的大雁嘎嘎叫个不停。让孔丘听得聒噪。

在出行的前几天，对于注重礼仪的孔丘来说，为送给李耳先生什么礼物费了一番周折。既要显出孔丘是以学生的身份拜见李耳，还又要依照周朝的礼节行事，孔丘反复考虑，大雁行止有序，迁徙时队列整齐，长幼有序谓之礼。孔丘意图是给李耳表明，您是长者，这一次我作为学生向您请教。

再之，依照周朝的礼制，规定大夫之间的互送的礼物便是大雁。彼时孔丘只是鲁国一名以收徒讲学为生的讲师，李耳虽然饱学诗书，也只是在周朝的藏书室做事，彼此都不是上大夫的身份，权衡再三，还是以大雁作为礼物是颇为合适。

孔丘吩咐他的门徒仲由去捕捉大雁。性情亢直的仲由颇不耐烦，反驳孔丘道：先生也算鲁国名流，何必如此费心，偏要送什么大雁，只送几条干肉算了。

仲由平日以抗辩孔丘为常事，口无遮拦。面对仲由恶劣态度，孔丘数次斥责：由，野人也！只是斥责之后，也对仲由奈何不得，只得好言哄劝，给仲由讲尽礼仪规矩。再以言语激将：

世人皆知由素以勇猛著称，少年曾空手缚虎，如若连一只大雁不能捉来，恐让众人刺笑。

孔丘如此激将仲由，果然奏效。只是仲由提出条件，捕捉大雁之后，让他陪同先生前去洛阳，借此长些见识，也能保障先生的出行安全。孔丘并无让仲由前去之心，只是仲由以条件交换，无奈只得答应。

仲由提剑背弓，在山里踅摸三天，才捕捉一只大雁，给孔丘交差。

此去周朝国都，算是孔丘平生第一次真正意义上的远行。他的妻子亓官氏连夜给他炒了一袋米面，让他在路上充饥。孔丘乘车出行的那天早上，亓官氏携着儿子孔鲤送孔丘出门。心情兴奋的孔丘对送行的门徒们吟唱了几句《关雎》：

关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。参差荇菜，左右流之。窈窕淑女，寤寐求之。求之不得，寤寐思服。

众门徒齐声喝彩，拱礼致敬，目睹孔丘便招呼仲由驾车出城。

三日之后，孔丘在洛阳城外见到了李耳先生。

李耳先生坐在一头牛背上，就像身下的那头牛一样沉默。他看着孔丘的马车吱吱呀呀地撵过来。

孔丘下车，恭敬对李耳先生拱礼。双手奉上那只神情沮丧的大雁。见到如此重礼，老子很欣慰，便把夫子师徒几人引入城内。到了厅堂，待入座之后，孔丘便对李耳表明来意：“久慕先生威名，特来拜谒。请问先生近来修道如何?”

夫子几人洗耳恭听，不想李耳却张嘴大笑道：

“你们看我这些牙齿如何?”

夫子师徒莫名其妙地看了看李耳参差不全的牙齿。彼此面面相觑，谁也不明白李耳的意图。愣怔之下，李耳又探出自己的舌头问：“那么，我这舌头如何?”

孔丘师徒又仔细看了看老子的舌头，彼时夫子才懂得李耳用意，却答道：“先生学识渊博，果然名不虚传!”

只是子路懵懂。

在洛阳的时日，孔丘一行见到了天下最大的藏史室，目睹耳闻洛阳人文风情民俗，丘观祭神之典，考宣教之地，察庙会礼仪，自然是叹服不已。

孔丘师徒几人便辞李耳，此行之际，李耳先生与孔丘话别：“吾闻之，富贵者送人以财，仁义者送人以言。吾不富不贵，无财以送汝；愿以数言相送。当今之世，聪明而深察者，其所以遇难而几至于死，在于好讥人之非也；善辩而通达者，其所以招祸而屡至于身，在于好扬人之恶也。为人之子，勿以己为高；为人之臣，勿以己为上，望汝切记。”

孔丘返回鲁国。途中，夫子心思凝重。仲由也面带疑惑，忍不住问孔丘：“先生大老远跑到洛阳，原本想求学于李耳，没想到他什么也不肯教给我们，只让看了看他的嘴巴，这也太无礼了吧?”

夫子对仲由叹道：“由愚昧也，李耳先生传授了我们别处学不来的大智慧。他张开嘴让我们看他牙齿，意在告诉我们，牙齿虽硬，但是上下碰磨久了，也难免残缺不全；他又让我们看他舌头，意思是说，舌头虽软，但能以柔克刚，所以至今完整无缺。”

子路似懂非懂。

孔丘听懂了李耳的话，内心却不认同李耳的观点。他回到鲁国的次年，鲁昭公攻伐季孙氏，季孙、孟孙、叔孙三家权臣，三家联合反抗昭公，昭公兵败奔赴齐国避难。夫子因鲁乱带弟子投奔齐国，意图追随鲁昭公。自此开始了他积极入世的流亡之旅。

2

孔夫子周游列国数年之后，自卫国客居数年，他看透了国君卫灵公对他的收留，只是为了在天下人面前博得一个“招贤纳才”的好名声，却始终不让孔丘介入国事议政，孔丘先生失望之极，郁闷离开卫国。再辗转于黄河岸边，遭遇宋国杀树之辱，险些被宋国权臣司马桓魋杀害之后，仓皇逃离，被路人讥笑为丧家之犬。几经转折，投奔陈国。只是他在陈国三年，学说主张也不被国君识用。三年之后，因陈国和蔡国发生战乱，孔夫子不得不带着弟子们从原本客居三年的陈国逃离，去投奔南方的楚国。

彼时一路虽被战火侵袭，景色却也可见，行走路途，正是插秧时节。目及之处，尚能看见禾苗青绿，农人忙碌，牛车缓行。愈是南行，山水也显得青黛光鲜，到处可见河流四溢，流水潺潺，渐显田园风光。如此赏心悦目景色，众人心情随之欣喜。午时，众人及至一片丛林，再往前走，听得河水哗啦，凉气扑面，果见一条大河，河面宽阔，水流欢腾，阳光照耀水面，隐约可见虾条鱼游。众人皆靠近河岸，捧水洗面，或感叹清新美景，只是听得仲子路叫道：“前方无路也。”

众人闻听，纷纷朝四周张望，方知子路此言不假，这条大河对岸，只是连绵起伏的青黛山头，果然没有前行之路。面对哗啦作响的河面，众人面露焦灼神色，不知该如何是好。听得夫子叹息之声，众人更显得无奈。子路探头观望四周，目及远方，见有两位农人正在埋头锄地。于阳光之中，两位农人挥动锄头，不时抬袖擦汗，子路手指两位农人，对夫子惊喜道：“我且过去请教迷津，回来给夫子汇报。”

夫子应诺，子路便大踏步朝两位农人走过去，但见子路脚步急促，未及那两位老人，便叫道：“请教两位长者，过河之路，渡口应在何处？”

那两位农人，高者显瘦，矮者微胖。两者虽布衣打扮，却也着装干净。面色粗糙，神情却是淡然。尤其是两者眼神，看似平和，难掩犀利神色。未及子路再开口说话，高个农夫朝远处夫子等众人打量了一眼，便清理嗓音，对子路道：“那位坐在马车的是哪位？”

子路拱手答：“是孔丘先生。”

不料子路话音未落，那高个农夫嘴角一抽，面带讥笑，再问子路：“可是鲁国的孔丘？”

子路道：“正是。”

高个农夫哑然一笑，遂高声道：“喔，孔丘不是生而知之吗？他应该知道渡口在哪里呀，你不必来问我们这些粗笨愚蠢的农人才是。”

闻听农夫如此之言，子路讨个无趣，犹如被硬食噎住，半响没再说言语，子路后退半步，面带窘色。便又转身对矮个农夫，讪讪道：

“请教老者，可否告知我渡口所在？”

那矮个老者却反问子路：“你是哪位？”

子路拱手道：“鄙人姓仲，名由，您唤我仲子路便可。”

矮个老者似不闻子路的回答，却道：“你是孔丘的弟子吧？”

子路应诺，本以为这矮个老者会告知渡口方向，不料那矮个老者却高声道：“四季运转自有其秩序，天下之事，哪能凭几句有道理的话就可得以改变，孔丘行道多年，又有什么成效呢？周游天下的人，居然找不到渡口，大禹治水过后，洪水泛滥，自长必然自消，找到渡口最好的办法就是等待。而且天下任何事情，都是这个道理。噫！你与其跟着那个总是躲避乱世的孔丘到处逃跑受苦，还不如像我们我们这些避开乱世的人，做个隐士吧。”

那矮个农夫言毕，再不理会子路，只顾低头锄地，锄头刨起土粉，溅在子路鞋面上，使得子路躲闪不及。子路怔怔地看着两位农夫兀自锄地，真是束手无策，欲走不能，不走更显无趣，困窘之际，只得冲那两位农夫拱手道：

“两位言语，子路领悟，不料今日在此荒野之地，能幸遇隐居高人，子路心有不甘，只想请教两位真实名讳，也可使我牢记指点之恩。”

子路言罢，拱手面对两位农夫，不做动弹，只等回答，那两位农夫不再抬头看子路，径直挥动锄头，稍倾，只听得高个老者道：“鄙人乃乡野农夫，你可唤作长沮便是。”

高个农夫答罢，矮个农夫也道：“你可唤我桀溺，野生土长的贱名，仲由先生不记也罢。”

子路听得两位农夫答毕，便再次拱手道谢，怅然道：“两位高人虽未告知渡口所在，却明知于天下世相之中，应做何去何从，仲由着实感激，期待有日再会。”

子路说罢，折身便回，返至夫子马车前，长叹一声，便把适才两位农夫所言，完整说与夫子。夫子听罢，半晌不再作声，见夫子探身翘望远处那两位农夫，片刻长叹一声，才道：“人是不能同飞鸟走兽为伍。鸟有翅膀，在天空中可以自由飞翔；兽在山林，可以无忧无虑地行走。人各有志，只有各走各的路好了。”

月余之后，孔夫子与众弟子历经波折，终于到达楚国边境一处叫负函的城镇，负责掌管负函政务的长官名唤叶公。叶公尤其以治理水患获得君王赏识，百姓也对叶公赞许感恩。彼时坊间传言，叶公偏好神龙，房舍府内，墙壁空白之处，皆画作龙图，化龙也罢，却无祥云左右，突兀神龙自身，只画龙不画云，若无祥云，神龙从何而来？因此，叶公好龙，被众人以为是无知炫耀，不懂装懂，因此遭人非议。

孔夫子对此也颇有质疑，只是身处寄人篱下之尴尬，不便与叶公提出疑问。孔夫子刚到负函不几日，叶公便去孔夫子客居的驿馆拜访，两人相互寒暄之后，叶公便对孔夫子道：“有一事请教先生，负函城外，有一户人家，父亲偷窃别人家的羊，被告到官府，他的儿子便出来揭发父亲的偷羊之举，我们这里都赞扬他的儿子是正直之人，请教先生如何看待此事？”

世间竟有如此不孝之子，居然告发父亲偷窃，实在是大逆不道。只是不知夫子如何认为，众弟子虽是吃惊，便不作声，等夫子见解，夫子沉吟道：“如在鲁国发生父亲偷窃之事，儿子肯定不会告发父亲。依鲁国伦理道德，父亲有错，儿子理应为他矫正，如若儿子有错，父亲也应为此矫正，相互矫正错误，木头一定要等到将它用工具矫正，然后才会变直，不锋利的兵器一定要经过磨砺之后才会变得锋利。正直便在其中过程矣。如是只去告发父亲，则为不孝之举。”

叶公听罢，沉默半响才道：“吾以为还是依法惩治邪恶之事，方为有效之举。儿子告发父亲偷窃，此乃大义灭亲，值得世人称赞才是。夫子之言，果然以仁德行事，教化百姓，只是世风败坏，仁德教化，恐难见成效。”

叶公此言，显然反驳夫子的仁德理念，夫子止语不言，脸色却见尴尬，沉默许久，夫子才道：“孔丘仁德治国，当是长效理念，叶公如若不信，可请楚王与吾一方蛮夷土地，吾可使得一年见效，三年成势。”

叶公哑然一笑：“夫子之言，负函乃是蛮夷之地？”

叶公言毕，目盯夫子。夫子仓促拱手道：“叶公理解错矣，负函欣欣向荣，百姓安居，孔丘佩服才是。”

叶公崇尚依法执政，孔夫子克己复礼。两者政见不一，学识不同，所谓话不投机半句多。叶公和孔夫子的那次探讨，注定便是不欢而散。

3

公元前488年初春的某日黄昏，时年已64岁的鲁国学者孔丘先生，在游历于诸侯各国长达八年却受尽屈辱的境遇下，走投无路之际，只得怀着沮丧的心情，带着他几位垂头丧气的弟子们，不得不再次返回卫国，投奔貌似惜才开明的国君卫灵公，以乞衣食安稳。

彼时夕阳暗淡，雀鸟归巢。孔丘端坐在吱呀乱响的牛车上，忍受着饥饿和疲惫，做出闭目养神的模样，回忆着八年之前，上次客居卫国之时，他和卫国夫人南子相见的情景。往事如风，记忆模糊，孔丘先生已经记不起南子夫人的风情和容貌，只有南子夫子衣服上的环佩玉声，叮当作响，如天籁仙音，尚在耳边余音萦绕，这使得孔丘先生不禁感慨时光飞逝。正在他如老牛一样反刍着过去时光，沉浸在美好回忆之际，却听得身边弟子仲由直着嗓门问：夫子，此去卫国，如卫灵公重用您，您打算先做什么事？

孔丘先生微闭双目，捻须沉吟片刻，吟道：必先正名矣。

性情亢直率真的仲由，闻听此言，不禁再次冒犯孔丘先生，以不屑语气道：夫子老矣，竟然如此迂腐！不考虑给辅助国君富国兴民，为什么要先去正名？

孔丘先生之前多次遭受仲由不恭姿态，此时再次当众冒犯，不由使他想起当年他面见卫国夫人南子之后，仲由公然对他指责，使得孔丘先生不得不指天发誓，以示清白。此时忆及旧事，孔丘先生恼羞，便勃然斥责仲由：由，你真是个粗鲁的野人，君子对于自己不知道的事，应该保持沉默才是！

仲由眼见夫子发怒，便噤声不言。孔丘先生捋了一把胡子，继续教训仲由道：尔可洗耳恭听，且听我讲解为何正名。名不正，则言不顺。言不顺，则事不成。事不成，做人就会不知所措……

孔丘先生慷慨发声，义正言辞，只是彼时他还未曾看透卫灵公欢迎他返回卫国，并再次甘愿供养他每年“奉粟六万”的真实心态。此次孔丘先生再次返回卫国，卫灵公率车马众人在城外迎接他。孔丘先生并没有得到他周游列国孜孜以求的身份。卫灵公只是一个善于虚张声势，把沽名钓誉的伎俩用到极致的国君。

彼时孔丘先生应该不会忘记，八年之前，卫灵公和他心爱的南子夫人共同乘坐一辆马车招摇过市时，却故意让孔子独自坐在一辆车上尾随他，任凭世人指指点点。卫灵公想要的就是这个效应，他只想让天下人知道，他是个识才爱贤的国君。孔丘只是卫灵公脸上的一块贴金牌。为我所用是每个君王的用人之道。彼时孔丘对卫灵公能用的，就是他天下著名学者的名声而已。

对于孔丘一直致力于克己复礼的主张，卫灵公和天下诸国所有的国君一样，含糊其辞，置之不理。卫灵公深谙为王之道。他不会得罪国内的既得利益阶层，任何改革都面临不可知的风险。卫灵公洞察国内随时有浪起沉舟的可能，安稳才是他想要的局面。他收留孔丘，为的只是博得一个开明爱才的好名声。

所以孔丘返回卫国的此后四年，卫灵公没有给他一个名正言顺的身份，他只是一个暂居卫国的客人。孔丘除了带着弟子游山观水，埋头读书，偶尔解答弟子疑惑，以学者名流的身份出席国君的祭祀等国事活动之外，便是常去王室里陪卫灵公聊一些无关紧要的话题，陪卫灵公打发庸常的时光。一直到四年后的秋天，孔丘再次陪卫灵公聊天时，卫灵公仰头看着天空一行南飞的大雁，打着哈欠说：

大雁尚知回归，为人也该如此矣。

孔丘闻听此言，便知是自己该离开卫国的时候了。他带着弟子回归老家鲁国的路上，在河边洗面，从平静的水面里看到自己两鬓花白，顿时心凉如手捧的水，哀叹道：甚矣，吾衰矣！

68岁的孔丘先生回到鲁国以后，数次向国君鲁哀公示意，有意再次从政，得到名正言顺的身份，却每次都被国君委婉拒绝，国君依旧让孔丘先生享受每年六万粟米的待遇，敷衍了事地给了他一个好听不好用的“国老”称号。这称号看不见摸不着，美其名曰鲁国的高级顾问，有参政议政的义务，却没有一个官方和民间公认的身份。

孔丘先生为此耿耿于怀，以致他最欣赏的弟子颜回英年早逝之际，颜回的父亲颜路，因家境一贫如洗，没有给颜回买一口棺材礼葬颜回的能力。颜路去找孔丘先生，请求把他车子变卖，给颜回买一口棺材安葬颜回。孔丘却一口拒绝了颜路，孔丘的解释是：我曾经官至鲁国大夫，应是享有出有车的待遇，如果我卖掉车子，那就失去了官人的身份了。

颜回是孔丘平生最喜爱的弟子，以甘苦为乐，勤奋好学，对孔丘言听计从。孔子曾赞誉颜回：一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐。贤哉回也。尽管孔丘如此欣赏他的这位爱徒，却还是舍不得把自己车子卖掉，给颜回买棺材。他舍不得丢掉曾有过的身份。

公元前479年，年老气衰的孔丘先生哀呼：“太山坏乎！梁柱摧乎！哲人萎乎！”

这是夫子最后的吟唱。彼时已近油灯干枯，犹如被寒风摧折的枯槁，已没有力气以琴声伴奏。他老泪纵横，扶着门框盼望着他的弟子们来看他。

晚年的夫子孤独而又哀伤。69岁时，他唯一的儿子孔鲤死了。70岁时，最心爱的弟子颜回死了。72岁时，弟子子路又在卫国之乱被兵丁剁为肉酱。接二连三的打击加速了夫子离去的时日。

幸好他的另一位爱徒端木赐来了。夫子拄着拐棍，以嘶哑之声道：赐，你为何来得这么迟？

闻听夫子孱弱之声，端木赐跪拜长哭。

端木赐说：夫子如日月，无法超越。

4月11日，这位毕生致力于克己复礼的孔门学术创始人，在诸侯列国长达十四年的颠沛流离中，隐忍受辱，最终郁郁寡欢，他在一堆竹简里，于戚戚哀哀中涕泪辞世。虽然鲁哀公凭吊孔丘先生，哀呼：尼父，上天太不仁善，竟不肯暂留这位国老。国君痛心疾首的表演，令在场人无不动容，只是孔丘先生还是以平民布衣身份了却此生。

新闻推荐

关于喝酸奶有些你不得不知道的事

酸酸甜甜的酸奶，是大多数人的最爱，黄桃味、椰果粒、草莓味……但是，错误的喝酸奶方式，可能不仅无法起到助消化的作用，还会使人...