尺素之间的记忆 □祝莉

“驿寄梅花,鱼传尺素”。用笔写在纸上的书信往来,曾经温暖过多少人的美好时光。现在的微信、短信来的太多、太快；有时来不及细细思考,就回了过去,总是觉得有点词不达意,没有完全表述自己想要表达的心意。随着年龄的增长,现在的事转脸就忘记,过去的事倒是愈加清晰。忽然就有点怀念过去写信的时光。那时写信、寄信、收信,书信来往的时光比较慢,可以一天、两天、三天……,静静等待一封信回复,着急但不急躁,我们的心在等待中有时还会有那么一点小欢喜。

我一直以为我在上学时候也是有“微信、短信”的,只是那个年代我们用笔写在纸上表达。上高中的时候,流行交笔友,我的笔友主要就是同班同学,关系类似好朋友加闺蜜,大家都起个笔名,经常是写个诗,填个词,互相交流,像个小文学社,名字叫“尺素之间”。有什么活动一个人先写大概内容,一般是约好放学后集合的时间、地点的纸条,署名一般都用笔名,大家之间互相传阅。有好的建议可以加在后面。大家那时候还都是青春美少女,多愁善感写的婉约、豁达开朗写的豪放,大家都署上笔名,因为笔名只有我们这几个好朋友知道,即使被不是笔友的同学看了去,也没有关系。信笺的折法也有好几种,有时是千纸鹤,有时是纸船,有时就是简简单单的四方型的皮卡,折叠主要是为了保护信笺在传递时候,不会被旁人一眼看见所写的内容。和现在的微信相比,功能一点也不差,回复率几乎百分之百,执行率百分之百,等到最后一个拿到信的人手里,就是妥妥一篇美文加三十六计了,完美!前提如果是上课时间传递千万不要被严厉的老师发现:传信有风险,上课需谨慎。

那时候,如果两个人之间有点小别扭,不好意思当面解释就写信好了,这时候最好花八分钱,买张邮票寄给对方,同城一般一天就可以到达,忽然收到对方的来信,看到折叠精致的信笺,心中多少委屈不满都在尺素之间化作绕指柔情,看完信一边展颜一笑,一边拿起笔,铺好信纸,回一封批评与自我批评的美文,心情会随着信投入绿色邮筒的那一刹那,开出心花朵朵,友谊会变得更加牢固。

高中时代,我收到的最后一封信,是我最好的朋友,笔名燕妮写给我的,信是贴了邮票寄到学校给我的,除了鼓励我要认真备考,祝愿金榜题名以外,主要是说她不能参加高考了,原因说的不是很明白,现在想想可能就是青春期一种无奈的迷茫,信写得很忧伤。事发紧急,我连夜写了一封劝她不要放弃高考回信,准备第二天当面交给她,但是她座位空了,燕妮从此也了无踪影。后来才知道她当时在高考压力下,得了严重的抑郁症。现在我想告诉她,我一直都没有忘记她,我依然还记得她的来信下面写的是“挚友:燕妮”；我的回信署名是:“挚友:茉莉”；“茉莉”是那个时候我的笔名。那一年我们都是十七岁。

新闻推荐

高血压无症状也莫掉以轻心

高血压年轻化青壮年患者应及早干预专家提醒说，高血压是引发心、脑血管和肾脏病变的一个重要的危险因素，如果控制不当会引起...