黄色有轨电车恢复营运却带不回里约的旧时光

2016年的里约与过去稍稍有些不同，尽管在游客眼中看来它或许没什么区别。五彩斑斓的奥运场馆每天进进出出无数观众，在基督山，人们从早到晚排着队购买上山小火车的票；每天有上百万人涌向大西洋大道，在卡帕科巴纳海滩纵情挥洒汗水与肉体，这里繁华依旧。但，真正的里约不在这里，而是在拉帕。假如你来到拉帕，你会惊愕地发现，2014年云集在这儿的人们已像风一般被吹散了。拉帕拱门下，一排排的酒吧和店铺空荡荡的，卷闸门上落着厚厚的灰尘。鸽子在拉帕广场上盘旋，流浪汉们在这里展开了铺盖。始于1896年的有轨电车又开始营业了。2011年8月的一次脱轨事故后，有轨电车停运了许多年。不过，下午四点最后一班车发出后，叮的一声，火车站落锁、游人星散。里约的盛景总让人觉得有些不真实，白天，无论这里的阳光多么炽热，但到了傍晚，来自海上的风会提醒你，这是冬天。

彩色阶梯

北区的拉帕不是游人们第一选择去的地方，从20世纪早期起，它就是个名声恶劣的暴力街区，直到1940年，独裁者热图利奥·瓦加斯上台，推行了铁腕统治，这里的治安才渐渐好转。

拉帕是里约为数不多、20世纪以前建筑保存最完好的街区。近十年的时间里，当地艺术家们占领了无数建于19世纪的山顶别墅，这里提供了里约的一部分历史。拉帕有里约最好的音乐、建筑和桑巴，它见证过兴盛到衰落到复兴，如今，它似乎正迎来一次新的衰败。

拉帕街区的中心是拉帕拱门，又名卡里奥卡水道桥，这是里约历史最古老的建筑，建于1750年左右，里约人把它画在了地铁卡上。拉帕拱门不断经历粉刷，最早，它是奴隶们用巴西花岗石、石灰、沙和鱼油建成的。

著名的塞拉隆阶梯就在拉帕拱门的一侧，塞拉隆阶梯又称为里约的彩色阶梯，是由旅居里约的智利艺术家乔治·塞拉隆于1990年开始修造的，整个阶梯完工于2010年。2013年，塞拉隆在这条阶梯上自杀身亡。

塞拉隆阶梯只是里约居民区的一条普通小巷，起初，塞拉隆仅仅是将自己房屋门前的一段阶梯用蓝、绿、黄这三种代表巴西国旗颜色的瓷砖做了简单装饰。随后的20年间，依靠自己的精心收集和各地朋友的热心捐献，塞拉隆家门前的那段小路，250多个台阶被来自世界各地的2000多块瓷砖镶嵌得五色斑斓。

吸引人们的，也许是这些瓷砖的内容。用“包罗万象”来形容毫不夸张。它来自世界各地，各国游客都可以找到自己熟悉的内容。这里也有来自中国的瓷砖——一幅“富贵延年”，一幅是“福照人间”，还有一块倒贴的“福”字。

这里充满了混搭，有中国风，有杰克逊，有《猫和老鼠》，有《农夫与蛇》。这些斑斓的色彩凝聚了来自世界的传说，却深植于里约的平凡巷陌。

2013年，塞拉隆在这条阶梯上自杀身亡。据说，在他去世后，当地艺术家仍在固定更换阶梯上的瓷砖。

有轨电车

与2014年相比，云集在塞拉隆阶梯的游人，真的太少。唯一的惊喜是，在2014年没能恢复营业的黄色有轨电车，这一次开通了。

车站位于天梯教堂后，营业时间是从早上8点到下午4点，免费。

这是里约最早的有轨电车，始于1896年。车站里有个小小的展览，最初，这种车是由马拉的。

黄色有轨电车经常出现在电影里以及里约的城市明信片上。奥运会期间，这种车每趟间隔20分钟，一辆车可以坐32个人。电车会从拉帕拱门上悠然驶过，然后进入特蕾莎街区，最后返回车站。特蕾莎保留了众多殖民时期的房屋，是当年汇聚社交名媛、艺术家与知识分子之地。它的道路曲折狭长，在山道中盘旋。

在电车上，能看到远处的贫民窟与海景。一百多年的旧时光，就这样席卷而来。

2011年8月27日，一辆行驶于特蕾莎的电车发生脱轨事故，造成5人死亡54人受伤。后来，它被长期停运。里约政府曾承诺在世界杯期间重开有轨电车，但当时并没有实现。

拉帕衰落

拉帕街区曾被称为南美的蒙马特高地，这里曾是臭名昭著的暴力街区。在20世纪早期，这里充满了艳舞餐厅、妓院和赌场。

拉帕的第一次衰败是上世纪60年代，海滩风的兴起让城市的活动重心转移到了海滩。从那个时候起，海滩成为里约的会客厅。同样是60年代，里约将首都的地位让给巴西利亚，在那之后，拉帕及其周边区域迅速开始了凋萎。

但，拉帕云集了艺术家们以及来这里寻找灵感的文艺青年。这里的小客栈里收留了世界各地的旅行者。塞拉隆是智利人，却在拉帕修了一条向巴西致敬的阶梯。艺术家们住在特蕾莎街区里，提供着各种现实主义的杰作。

更重要的是，拉帕提供了全里约最好的桑巴。

我曾在拉帕广场见证自发的桑巴派对，乐师们为这露天的舞池注入节奏，卖甘蔗酒的摊贩为这里提供了兴奋的气息。桑巴从萨尔瓦多传到里约，那里是葡萄牙人最早在巴西登陆的地方，黑奴们的舞蹈逐渐吸收了来自欧洲的波尔卡舞、来自古巴的哈巴涅拉舞和巴西当地流行的马克西克歇舞；20世纪初，巴伊亚州的妇女们将这种舞蹈带到里约，从贫民窟流向上层社会，从黑人传播到白人，并风靡巴西全国。

就像一切古老的艺术，桑巴曾在这个国度衰退。但人们通常认为，里约的桑巴舞会在拉帕重生，这里不仅有经过岁月洗礼的殖民时期的味道，还有人们对桑巴的眷恋与回归。

只是，拉帕似乎迎来了一次新的衰退。

黄昏时分，那些原本应该在拉帕拱门两侧飘起的烤肉香气消失无踪，没了主人的涂鸦墙壁显得有些萧索。拉帕广场上空荡荡的，警车上的警灯单调闪烁，鸽子在广场上振翅盘旋。许多流浪汉放下了铺盖，他们的夜晚来到了。

拉帕最具感染力的其实是它的人群力量，那种情感的力量近乎爆裂。如今，这里寂静无人。

新闻推荐

百岁阿维兰热去世

据多家巴西权威媒体报道，在里约奥运会举办期间，国际足联前主席阿维兰热当地时间16日凌晨5时01分在巴西里约热内卢去世，享年100岁。据巴西媒体报道，阿维兰热的医生约翰·曼苏尔称，阿维兰热一直患有...