旅行的意义

陈蔚文﹙作家，现居南昌﹚

“人们对旅行的想象和要求，闪闪发光地照亮了他私人生活中的缺失，那些童年时代已悄然留存于心的梦想，那些平静安适的外貌后面，无法解脱的隐痛和欲望，还有体面的日常生活里强烈的窒息感，和经久不息的好奇心，这好奇心来自安稳的生活，也来自被制约的生活，还来自对毁灭的隐秘渴望。”

这是陈丹燕微博中的一段话，也是她对多年来旅行的注释。很年轻时，看她的文字。那时，她还没有写下那么多的异域篇章，那时的文字，似乎是一些与人生、情感有关，有本集子似乎叫《唯美主义者的舞蹈》，其中她写自己决定结婚前，在院子里鼓励自己到：大不了，以后离婚嘛！这一句，显示出这是个有性格，有勇气的女人。

之后，她写了许多旅行有关的随笔，《咖啡苦不苦》《今晚去哪里》《北纬78°》等等，和三毛的走遍千山万水不同，她是作为一个旁观者，文雅整洁，娓娓道来。三毛却是赤足散发，舞之蹈之地分享经历种种。

陈丹燕的文字有着浓郁的知性与浪漫气质，像她的名字。这种知性带有一种上海式或曰西式的教养——她曾把欧洲称之为她的“精神故乡”，她还说，对西方文化、欧洲小说的热爱，是与爱自由联系在一起的。

旅行文字并不好写，容易浮光掠影。我自己到国外多次，却很少写下些什么，盖因只是游客身份，如果只是抒发几句空洞感受，又有什么必要去写？陈丹燕不同，她是爱好文学的专业旅行者，带着“写”的诉求上路，由此有了“旅行文学”书系。

对她，书写和旅行是并行的，沉潜下去，在每间旅店，每个咖啡馆，探寻当地文化脉络，读跟本地有关的文学作品，“到柏林读本雅明的《驼背小人》，到都柏林自然要看《尤利西斯》”，因此她的“旅行书系”区别于时下许多游记。如果说那些游记是速溶咖啡，陈丹燕的旅行文字则是用牙买加咖啡豆经过精细磨制，煮出的一杯热腾腾咖啡，加了些牛奶——这点牛奶，是与市场、读者的对接，有情致，有腔调，既不流于肤浅的“到此一游”，也没奥深到一般读者看不下去。

她的旅行与写作视角，带有鲜明中产阶层的气息，优越，优雅，同样受到向往中产阶层或已然是中产阶级的读者欢迎。这阶层，用某词条的注释是，“注重物质生活的品质，具有一定的奢侈品消费能力；具有较强文化和精神领域的需求，注重个人的社会形象和社会地位”的人群。与土豪的区分是，中产人群不仅注重“物质”生活，对“精神”生活亦有较为明显的需求。有项调查说，越多越多的中产人群会常关注绘画、摄影、话剧、音乐等艺术类信息。当然还包括域外旅行。

在一个远离熟悉语言、面孔、气息的异邦，人卸去他的身份，像匿名者那样感知自我，观察周遭，那与祖国不同的文明、历史与习俗，看建筑的形态，人们交往的方式，食物的构成，公共设施的用心……在这些背后，透出一个民族的性格，价值观与情感逻辑。

还有形形色色的人，陈丹燕写到他们。同性伴侣，像她一样独自旅行的女人，大厨，画师，这些人，也是“在路上”的价值的一部分，他们展示着“人之丰富”。

当然，像女诗人艾米莉·狄金森那样终生在一枚邮票大的地方生活，也能完成人生的思考，但和“行走”中的完成不同。在一个原点的孤寂中的完成，更倾向朝内的冥想。行走中的完成是开放式的，在与外物交换经验中更新自我，就像咖啡因会加速活跃人的情绪。

“旅行写作者”，现在的陈丹燕全然是这个称谓的代言者了。总是她一个人上路，她说自己的精神世界自给自足，“不需要别人安慰，给我精神营养，但我可以给别人”，这几十年的在路上，她具备了一个出远门人的必备素质：外语能力，国际的胃，让自己平静的能力——比起前两点，最后这点更重要吧。大概也是最后这点，支持陈丹燕行走了25年，并还在走下去。

这25年的旅途，比形诸于篇章更重要的是让她强大了起来，她说自己年轻时不够强大。这也是同为写作者，我羡慕她的原因所在，不仅仅是写下本身，是伴随写下，行走过的那些路。不仅仅用脚走，更用心走。藉由行走，了解更多元的文化，去向更开阔的道路，如此，在小感受后面才能不断打开新的视野，使精神的向度得以成长。

这是旅行赋予人最重要的礼物。

新闻推荐

“叼羊盛会”国庆黄金周亮相无锡水浒城

金秋十月，国庆佳节。中央电视台无锡影视基地再次吹响了嘹亮的号角，呼唤着远方草原上骁勇的英雄们，一场充满浓郁“那达慕”风情的“叼羊盛会”将在水浒城拉开大幕！“那达慕”是蒙古语的译音，意为“...