露天电影场

 

你和朋友们倒下的时候

雨还在下

我看见一滴雨水和另一滴雨水

在电线上追逐

最后掉到鹅卵石上

我想起你

嘴唇动了动

没有人看见

——《想起一部捷克电影想不起片名》

那部电影里有太多出色的对白，我至今还能把那些像诗歌一样美丽的台词一句不错地背诵下来：“空气在颤抖，仿佛天空在燃烧——是啊，暴风雨来了。”“啊，一座很美丽的城市，彼绍夫。——是啊，可是并不平静，该是让她平静的时候了。——愿上帝保佑追击者，同时也保佑被追击者。”“走的太慢了，前面干什么？——谁活着谁就看得见。”

可以和这部电影相提并论的还有一部南斯拉夫老电影，名字叫《桥》。同样也是波斯纳电影制片厂出品，主演同样由日沃伊诺维奇担任，他是塞尔维亚人，遗憾的是，2015年春天，“瓦尔特”同志在贝尔格莱德去世了。

那部电影为中国观众带来了一首绝世经典歌曲《啊，朋友，再见》。用口琴吹出一段前奏，然后是轻快的吉他节奏，男声小合唱，委婉连绵，豪迈奔放，“请把我埋在高高的山冈，再插上一朵美丽的花。”我喜欢在珞珈山下深夜的草坪上，和几个朋友抱着吉他唱这首歌，感觉自己正在高山之巅纵走，伸手可以触摸到天空，而山下，家园破碎，惨遭蹂躏。这是所有男人青年时的梦。投身到革命者的滚滚洪流中去，去参加战斗吧，去当英雄。

唱完之后，漆黑的草地边缘，竟有寥落的掌声响起，清脆又宁静。

但其实这首在全世界范围内广泛流传的游击队之歌，原本是一首意大利北部山区的民歌，二战中被意大利的抵抗组织将其填词翻唱，改编为后来的《Bella

 

ciao》。到了上世纪五六十年代，亚非拉独立运动以及反对军事独裁的浪潮风起云涌，这首歌曲，又衍生出了印支版、拉美版、中文版……

“再见吧，姑娘，这花属于游击队战士，他为自由献出生命。”那些缠绵于露天电影场的记忆，在这首歌的萦绕之下，仿佛三十年前飞过屋顶的斑鸠，我几乎又听见了它振动翅膀的声音。

“您说的瓦尔特他究竟是谁？请你告诉我他的真姓名。”女叛徒的声音很美，是于蓝为她配的音。那个声音性感动人，那个演员，乳房丰满，风姿绰约，在上世纪七十年代末、八十年代初的露天电影场上，多么让人怦然心动。

“如果天黑了我没回来，请把钥匙交给我弟弟。”老钟表匠从容优雅地走向被出卖的约会地点，像一个贵族去参加盛装晚会。枪声响起，他中弹后倒下的身体在旋转，阳光刺眼，歌特式的钟楼尖顶直入云霄。蓝天下，钟声袅袅，一群白色的鸽子，四散飞开。

而我还依稀记得，一个少年正坐在过江的轮渡码头上，他刚刚从露天电影场走出来，看着滚滚的江水，慢慢长大。

小时候看电影，是在空阔的露天电影场上。那是一个宽敞的大院子，坐落在大学老图书馆下面。银幕挂在场地中央，学生看正面，教职员工看反面，而反面的银幕上，所有人物动作是左右颠倒的。电影开场前，一个纯正且嘹亮的男声在喇叭中说：“正片未到，加映《祖国新貌》！”天黑后加映前的露天电影场，是孩子们的乐园，小一点的孩子们在银幕下拔草，一捆捆往天上扔，你会在银幕上看见呼一捆草的影子飞上去，呼一捆草的影子落下来。而更大点的孩子们，已经三三两两聚在角落中抽烟，窃窃私语，他们已经穿上了喇叭裤甚至牛仔裤，那时候，改革的春风已经吹起，每个人都在憧憬着某个说不清楚的未来。

应该是五分钱门票，看电影的板凳需要自带，大伙都是一个学校中的学生和老师，谁和谁绕不过三个人的关系就能说上话。那是一种大家庭的感觉，似乎隐隐约约也有着集体和团结的力量。泥沙实验室和印刷厂的房子左右耸立，包围着电影场，而观众席两侧，还有高大的水杉树在生长。每到夏季秋季，周末看电影时，我总能够仰望到满天星辰，甚至还可以在那些璀璨的星空中，寻找到缓缓移动的卫星。

如今想来，那个美妙的露天电影场似乎本身就是一部精彩的黑白电影，在那里，我度过了自己的孩童和少年时代；在那里，我一次又一次的结识了中国人民的好朋友，南斯拉夫、阿尔巴尼亚、匈牙利、波兰、朝鲜和越南，它们带来了《卖花姑娘》《鲜花盛开的村庄》《列宁在十月》《尼罗河上的惨案》《普通一兵》《俄国问题》《伟大的转折》《广阔的地平线》……

给我印象最深的电影是1972年由南斯拉夫波斯纳电影制片厂出品的一部战争片《瓦尔特保卫萨拉热窝》。当一群青年夜袭德军遭屠杀之后，他们的尸体摆放在广场上，广播中一个漂亮的男中音不断朗诵着这样一句话：“德军司令部向你们最后一次宣读公告，萨拉热窝公民们，死者的父母或亲友快来认领尸体……”

那声音我现在想起来，还是蛊惑人心。银幕上背景音乐悠然响起，瓦尔特在人群中低声说：“别过去，他会打死你的。”当钟表匠的地下党员谢得率先走上前去，人群骚动了，所有的人都跟着游击队员走上前去，面对德军的机关枪。德军指挥官在那一瞬间，放弃了杀人的计划。

一个震撼人心的场面。在我看来，这是人性战胜了冰冷的子弹，而非政治诉求的胜利。比如老钟表匠对参加夜袭战斗的女儿这样说：“有的在战斗，有的在躲避，有的在等待，你是个姑娘，你应该等待……”

多年后，当我读到诗人王寅的诗《想起一部捷克电影想不起片名》时，我蓦然想起了自己的少年时代，那个满天星辰下的露天电影场，那个春天飘着栀子花香的电影场上，我丢过钥匙，丢过手套，还在电影场边的防空洞前，丢过一件毛衣。

鹅卵石街道湿漉漉的

布拉格湿漉漉的

公园拐角上姑娘吻了你

你的眼睛一眨不眨

后来面对枪口也是这样

党卫军雨衣反穿

像光亮的皮大衣

三轮摩托驶过

新闻推荐

伊拉克库尔德武装 收复巴希加镇

月7日，伊拉克库尔德武装在摩苏尔东北部的巴希加镇外集结准备发动攻势。库尔德武装当日宣布收复摩苏尔东北部公里处的巴希加镇。伊拉克政府军和库尔德武装自月日总攻摩苏尔以来已经从北、东、南三...